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"PROLOGUE 



Un rapsode était né : don d'augustes parents, 
Œ>e longs voiles de pourpre et d'or enveloppée^ 
La lyre étincelait dans les rameaux errants 
^'un laurier rose en fleurs, près d'une haute épée. 



La oMuse entre ses bras prit la lyre sculptée^ 
Troussa du pied le glaive et d'un geste enivrant 
Touchant le nouveau-né, la face encor trempée 
n^e larmes, lui sourit dans l'ombre en murmurant 



<îc Tu seras le poète aux grands yeux transparents, 

« Qui s'étonne ébloui dans la nature fée, 

« ^es lauriers d'or au front et de laprourpre aux flancs. 



ce T^âle et les yeux fixés sur la voûte étoilée, 

« Tu seras le songeur sublime, indifférent^ 

« Qui marche sous la lune et s'abreuve au torrent. 
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"PROLOGUE 



II 



<r Les lions chevelus te suivront dans Tempées 
a Subjugués, seul debout dans la nature enfant 
« Tu seras le rôdeur des roches escarpées^ 
a Qui songe dans V aurore et le soleil levant ; 



a Celui que les Sylvains et les blanches Napées 
et ^JOu fond de la vallée admirent en rêvant, 
<L nyressé sur Vhori^on aux larges échappées, 
« Le front dans le vertige et les pieds dans le vent, 



« Et ton nom fleurira che^ les rois et les pâtres ! » 

Elle dit, et levant sous ses voiles bleuâtres 

Ses beaux bras nus, chargés d'or et d'anneaux croulants. 



La f£Muse, d'astres clairs et de rayons coiffée, 
T^endit la grande lyre entre les thyrses blancs 
*Dm fin berceau d'ivoire oii vagissait Orphée. 
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Le Miracle d'Odile 

Les Héroïnes 

La Douleur du Roi Witlaw 

Les Captives 

LORELEY 



LE MIRACLE D'ODILE 



Les saints de pierre assis dans la voûte des porches, 
Les anges du transept et l'âme d'or des cloches, 
Captives dans la cage énorme du beffroi. 
Tous connaissaient Odile, et, grelottant de froid, 
Les pauvres accroupis aux halustres de pierres. 
Les trèfles des piliers et les lys des verrières, 
Dans les noirs croisillons ouvrant leurs fleurs d'azur, 
Et la lampe, astre d'or au fond du chœur obscur, 
Tous bénissaient Odile et, quand flte et dimanche, 
Rose et tenant baissés ses grands yeux de pervenche, 



i6 Le Sang des Dieux 

Elle passait dans Tombre austère du portail, 
Son vieux missel d'ivoire aux lourds fermoirs d'émail 
Appuyé sur son cœur, une fraîcheur d'aurore 
Pénétrait dans l'église, et la cloche sonore 
S'élançait plus joyeuse à travers l'infini. 



Entr' ouvrant sur son front leurs mains de dur granit, 
Les apôtres, rangés au fond du porche sombre. 
Lentement du regard la bénissaient dans l'ombre 
Et, debout dans l'espace au milieu des dragons 
Et des guivres dorés, les anges des balcons 
Semblaient d'un vol plus sûr avec de longs bruits d'ailes 
Monter dans l'azur libre où sont les hirondelles. 
Car Odile, âme pure et blanche entre les lys, 
Etait humble, pieuse et naïve ; à longs plis 
Drapée et sans joyau sa robe était de laines. 
Quoique riche ; et parmi les bourgeoises hautaines. 
D'un bruit d'or et de soie emplissant le portail, 
Rose et les yeux fixés sur les saints du vitrail. 
Elle passait dans l'ombre ainsi qu'une Madone. 
D'un geste humble et discret elle faisait l'aumône 
Aux pauvres de l'entrée, évitant le regard 
Des beaux jeunes seigneurs chamarrés de brocart. 
Plus bruyants que des paons et plus vains que des merles, 
Avec des lourds colliers de rubis et de perles. 
Qu'ils faisaient ruisseler du bout de leurs doigts fins. 
En offrant l'eau bénite aux femmes d'échevins. 



Elle, Odile, évitant la main des jeunes sires 
Campés sur son passage avec de fiers sourires. 
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Allait droite et pensive aux pauvres loqueteux 
Du parvis et, baisant au front les souffreteux, 
Leur donnait du pain blanc et non du pain de seigle. 
Et près du bénitier, Saint Marc avec son aigle. 
Saint Jean avec Tagneau, Saint Luc avec le chien, 
La voyant foire ainsi, disaient entre eux: « Cest bien.i& 



II 



Or il advint qu'un jour au milieu du cortège 
Des beaux jeunes seigneurs, las de tendre leur piège. 
Le plus vain d'entre tous ces oiseleurs d'amour. 
Le comte Home (il venait, disait-on, de la cour 
De Rome, où Pierre alors menait joyeuse vie. 
Ramenant avec lui toute une compagnie 
D'aventuriers toscans âpres aux pauvres gens, 
Et les femmes craignaient leurs regards outrageants). 
Le comte Home, superbe et fort dans sa cuirasse 
D'argent damasquinée, aux lys de la rosace, 
Jetant, plein de mépris, ses gantelets dorés, 
Dit à ses compagnons debout sur les degrés : 



« Que la Vierge m'étrangle et que saint Jean m'écorche! 
« Depuis bientôt dix mois que, debout sous ce porche, 
c< Nous grelottons, messieurs, dans l'espoir d'un baiser, 
a Cette dévote enfant nous fait, je crois, poser. 



2. 
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« Pâques Dieu, c'est railler : voilà déjà trois messes 
« Que j'avale aujourd'hui sans parler des confesses, 
« Où je fus l'autre soir, près d'un pilier caché, 
« Voulant connaître enfin l'odeur de son péché ! 
« Hé !. . . nous sommes joués. . . la petite morveuse 
« En dépit de nous tous demeure vertueuse : 
« Nous, nous y perdons gloire, amours, galant renom 
« Et, chez le duc hier, madame de Bouillon 
ce Nous déclarait parmi les rires des suivantes, 
<ï Habiles tout au plus à capter les servantes... 
« Et le fait est, messieurs, qu'il est exorbitant 
« De nous voir arrêtés devant ce jeu d'enfant 
« Et c'est là notre faute à tous, tant que nous sommes, 
« Au lieu de nous montrer en braves gentilshommes, 
(L Et d'aller brusquement, comme il sied, à l'assaut, 
« Nous nous sommes conduits. . . connaissez-vous un sot? 
« C'est moi, c'est vous, messieurs, avec vos simagrées ! 
« Les femmes, messeigneurs, aiment, les mijaurées, 
ce Qu'on les brusque, le viol est de leur goût parfois 
ce Et c'est les ennuyer que leur baiser les doigts. 
« Or, moi qui m'y connais en filles, je vous jure 
« Qu'Odile avant un mois baisera ma chaussure ; 
ce Je veux vous la montrer soumise à mes genoux, 
ce Frottant son museau rose et vierge à mon poil roux.., 
« Vous en doutez, messieurs., eh!., qu'à cela ne tienne ! 
ce Quand ces taureaux beuglants auront dit leur antienne 
ce Et que la belle enfant avec ses airs dévots 
(ï Sortira dans la foule inepte des cagots, 
ce Moi, Jehan comte Horne, je veux que l'on me roue, 
ce Si je ne vais baiser la fille en pleine joue, 
ce Et si la belle enfant ne me répond : merci ! 
ce Ma lame à pommeau d'or, l'armure que voici. 
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« Laquelle, je le sais, vous daignez trouver belle, 
« Mon cheval alezan, son licol et la selle 
« A celui d'entre vous, témoins de mes serments, 
« Qui dans un mois d'ici prouvera que je mens 1 » 



Les autres en riant reçurent la gageure. 



Or, juste à ce moment, au lent et sourd murmure 

Des orgues achevant Toffice solennel, 

La foule s'écoulait : les cloches en plein ciel 

Carillonnaient, mettant la vieille ville en joie 

Et, charmante, inclinant son col neigeux qui ploie, 

Odile apparaissait dans Tombre des piliers. 



Arrêtée aux lépreux, le long des escaliers 

Accroupis, douce et calme, elle faisait l'aumône 

Et ses cheveux d'or fin semblaient une couronne 

De sainte sur sa face, où rayonnait le ciel. 

Fauve et le cou gonflé d'arrogance et de fiel. 

Le comte Home surgit alors devant Odile 

Et dans ses doigts velus prenant sa main débile 

Dans une étreinte atroce et brusque à l'écraser : 

« Vos lèvres, damoiselle, appellent le baiser 

« Comme la fleur l'abeille, » et d'un geste farouche, 

Brutal, il appliqua sa bouche sur sa bouche. 



Et les seigneurs riaient cyniques, outrageants. 
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La foule avait fait cercle autour des jeunes gens, 
Tout émue et plaignant la brave demoiselle : 
Elle alors sans rougir tendant son escarcelle. 
(£ Pour les pauvres, » dit-elle au comte en s' inclinant. 
Alors lui qui raillait, livide, frissonnant 
Chancela;ses yeux fous,grands ouverts, semblaient suivre 
On ne sait quelle horrible épouvante d'homme ivre 
Et, tandis que ses dents s'entrechoquaient de peur, 
Ses doigts forts et noueux, écartés de stupeur, 
Plongeaient dans son pourpoint et laissaient,force inerte, 
Fondre écus et ducats dans l'escarcelle ouverte 
De la vierge, debout sous ses longs cheveux d'or. 



Quand il eut, blanc de rage, avec un lent effort. 
Dans les mains de l'enfant vidé toute sa bourse, 
Odile calme et rose alors reprit sa course ; 
Et la foule s'ouvrait, craintive, à reculons 
Sur ses pas. 

Et l'on vit avec deux gros jurons, 
Tel un bœuf assommé roule abattu sur place, 
S'efFrondrer brusquement le comte et sa cuirasse ; 
Juste sous le vitrail où tout à l'heure encor 
Il narguait la Madone et les fleurs de lys d'or. 
Le comte Horne tomba, la peau moite et rigide 
Et, debout près de lui, le front non moins livide, 
Ses hautains compagnons se taisaient, fous d'horreur. 
Restés seuls, car le peuple avait fui de terreur. 



Odile alors, tournant son front calme en arrière. 
Dit aux jeunes seigneurs : ce Demeurez en prière. » 



Le Miracle d* Odile 21 

Et, tout un mois durant, au milieu des lépreux, 
Dans Tombre agenouillés sous le parvis poudreux, 
Les beaux jeunes seigneurs en larmes demeurèrent. 
Leurs habits de brocart loque à loque tombèrent 
En haillons et, leur saye effrangée aux genoux 
Montrait leur chair terreuse et jaune entre les trous. 
Eux, les beaux fils d'amour, les gais coureurs de filles, 
Avaient pour compagnons des vieillards à béquilles 
Et leur barbe était longue et leurs ongles noircis. 
Trente et un jours, les yeux de larmes obscurcis 
Ils prièrent, veillant le comte Home immobile. 
Sous le porche étendu ; chaque matin Odile 
Passait au milieu d'eux, disant de sa voix d'or : 
« Pour les pauvres, messieurs, » et prenait sans effort 
Les agrafes des uns et les colliers des autres. 



Enfin un mois passé, le jour des saints apôtres, 
L'évêque Otto, debout, en tête du clergé 
Et le peuple à genoux sous le parvis rangé, 
Odile en habits blancs s'avança toute seule 
Et, prenant par la main une pauvresse aïeule. 
Aveugle et brèche-dents qui geignait près de là. 
Lui fit baiser au front le comte et l'éveilla : 



<ï Seigneur Horne, dit-elle alors, rendez-moi grâce. 

« Vous avez conservé l'épée et la cuirasse, 

« L'épée à pommeau d'or, la cuirasse d'argent, 

« Et sellé de velours, le cheval alezan 

« Vous reste avec la bride en fine orfèvrerie. 
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« Car, selon le serment d'un matin de folie, 

« Vous m'avez devant tous embrassée en plein front 

« Et je vous dis merci, seigneur, pour votre affront. » 



Et, s'étant inclinée, elle entra dans Téglise. 



Home alors se leva la face terne et grise 

Et, voyant ses amis rangés le long du mur. 

Joignit les mains dans l'ombre, entendant dans l'azur 

La voix des cloches d'or et des saints immobiles 

Dans leurs niches de pierre, autour des campaniles. 

Bénir le nom d'Odile et de Christus vainqueur. 

Et la paix désormais habita dans son cœur. 






LES HEROINES 



Filles adorables du rêve, 
Des femmes aux longs cheveux d'or, 
Se tiennent en rond sur la grève. 
Debout dans un superbe effort. 



Reines d'amour et de légende, 
Le front hautain et les seins nus. 
Elles viennent de Broceliande 
Et des royaumes disparus. 
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Moulant dans d'étroites simarres 
A fleurs d'azur, à rinceaux d'ors, 
Leurs bras surchargés d'anneaux rares 
Et la sveltesse de leur corps, 

Les lys en feu de leur poitrine 
Aux siècles croules dans l'oubli 
Jettent dans leur splendeur divine 
Un héroïque et fier défi. 

Mélusine, Yseulte, Genèvre, 
Triste comme un appel de cor, 
Leur nom baise et meurtrit la lèvre 
Du barde qui le sait encor. 



Les batailles, les épopées^ 
Les serments d'amour décevants. 
Mieux qu'au clair fracas des épées 
Revivent dans leurs noms charmants. 



Le poète épris de leur gloire. 
Chère aux anciens harpeurs gallois. 
Comme un éclair dans la nuit noire 
Des temps, les évoque à mi-voix. 

Au fond des siècles réveillées. 
Ecartant leur léger linceul 
Les Héroïnes oubliées 
Renaissent alors pour lui seuL 



Les Héroïnes 

A l'abri des hautes falaises 
Leurs ombres, aux fauves rayons 
Des couchants de pourpre et de braises, 
Surgissent, lentes visions. 



La clarté des songes les baigne, 
Allumant en humide éclair 
Les perles rondes de leur peigne 
Et les tons nacrée de leur chair. 



Et l'artiste, au fond de son rêve 
Voit sourire et passer encor, 
La main dans la main sur la grève, 
Les reines aux longs cheveux d'or. 
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ENIDE 



Dans un rai de lumière, auprès de Tâtre assise, 
Enide aux bras de neige, Enide, enfant d'Yniol, 
File au rouet la laine et sourit, fleur exquise. 
Et sourit à sa mère assoupie.... Un grand vol 



De pétales de lys et d' œillets, par la brise 
En passant effeuillés, jonche à ses pieds le sol, 
Fleurit sa robe usée et fait dans Tombre grise 
Pleuvoir des baisers frais et dorés sur son col. 



Or, tandis qu'au milieu des fleurs et des ramures, 
Dans le burg en ruine envahi par les mûres, 
Enide et ses vingt ans chantent au bois désert, 



Le fiancé rêvé par la belle pensive. 

Un fils de roi s'arrête au vitrail entr'ouvert, 

Le cœur à jamais pris dans son étroite ogive. 
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Au fond de Brocelîande, où loin de tout pro 
Merlin sommeille encore, ivre et lasse d'amc 
Blanche, attirante et souple apparaît Viviane. 
Un étroit tortil d'or entre ses cheveux lourds. 



Elle danse en chantant au milieu des bardane 
Dans les glauques reflets des mousses de veloi 
Et le cercle éclatant de ses pieds diaphanes 
Eblouit l'ombre verte au fond des grands bo 



Les pieds nus caressés dans ses cheveux d'or 
La courtisane danse et les bois, tiède alcôve, 
De leurs parfums troublants enivrent le vieilli 



La courtisane danse avec un long regard 

Et lui qui sent ses mains errer sur son front c 

Cède et lui livre enfin le secret de son art. 
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barque étendue auprès d'un seul rameur, 
le d'Asiolat, face pâle et sereine, 
1 au fil de l'eau dans un cercueil d'ébène 
^e de l'oubli, ce suprême endormeur. 



veux répandus sur sa robe de laine 
ilanche, un lys d'or à la main sur son cœ 
lavre adorable et pur au nom d'Elaine 
ander justice au roi de son seigneur. 



.'ingrat seigneur, quand il eut vu ses armes 
sur le drap noir à l'avant du bateau 
mgscheveus d'or fin qui trempaient dans l'eau. 



seigneur alors connut, dit-on, ses charmes 
ra, mais Elaine insensible a ses larmes 
oide à son tour auprès de Lancelot. 
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GENEVRE 



Quand elle eut descendu, le front blanc de terreur, 

La spirale effrayante et sans fin de l'abîme, 

Où gisaient effeuillés les lys de son honneur, 

La reine aux blonds cheveux connût alors son crime. 



Et soft passé d'amour et d'or lui fit horreur. 
Elle maudit alors, l'adultère Genèvre, 
Le vide de son âme et la soif de sa lèvre, 
Contre terre étendue aux pieds de son seigneur 



Et ses longs cheveux roux épandus autour d'elle 
Faisaient un ruisseau d'or au seuil de la chapelle, 
Dans l'ombre, où se tordait la splendeur de son corps. 



Et lui, le cœur repris dans les molles caresses 
De ce beau corps plaintif et de ces longues tresses, 
N'osa pas la frapper et bénit son remords. 
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MELUSINE 



La belle Mélusine enivrait les regards, 
Si blanche, avec ses yeux couleur d'aigue-marine 
Que le peuple effrayé de sa splendeur divine 
La chassa de sa ville et là, sous les remparts, 



Les bras nus cerclés d'or et lourde de brocarts, 
Elle errait à pas lents, la pâle Mélusine, 
Et des larmes roulaient sur sa blanche poitrine. 
Entre ses cheveux roux sur son beau col épars. 



Elle parvint ainsi dans le pays des fées 

Et là, dans des ravins pleins de voix étouffées, 

Elle fit halte,, alors elle vit que les loups 



Dociles la suivaient et que ses grands yeux doux 
En se fixant au ciel, arrêtaient les nuées 
Errantes sous la lune et le vol des hiboux. 







Loin des clameurs du monde et des cours dénigrantes 
Yseult, la blanche Yseult au fond d'un bois obscur 
Avait rejoint Tristan et là, parmi l'air pur 
Et l'ombre des hallîers, pleins de voix attirantes, 



Elle errait sans couronne, heureuse, indifférente. 
Ses cheveux dénoués sur sa robe d'azur, 
Les yeus ravis d'amour, enivrée, enivrante, 
Buvant aux sources d'or et mordant au fruit mûr. 



Le souci de leur faute et le soin de leur gloire, . 
Les bienfaits du roi Mark et l'oubli de leur cour, 
Comme un songe d'avril, avaient fui leur mémoir 



Les soirs, ils s'arrêtaient aux fontaines pour boire 
El les chênes ai'eux, qui savaient leur histoire, 
Les appelaient tout bas les proscrits de l'amour. 



LA DOULEUR DU ROI WITLAW 



Le roi Witlaw ie chauve, exarque de Finlande, 
Est triste, il a pourtant sur la côte normande 
Trois cents vaisseaux d'érable k la poupe d'or pur, 
Qui le font roi du golfe, et neuf îles d'azur, 
Perles du gouffre amer, e'toilent sa couronne. 
Anolt, Fionie, Helgoland la Saxonne, 
Lui paient tribut de cuivre et d'étain, les Œlands 
Avec le port d'Ascren cher aux vieux r5is normands 
Sont sa part de conquête, et les îles Baltique 
Font une aube de gloire à son casque héraldique, 
Que surplombe au cimier l'aigle noir d'Imanus. 
Il a Mona pour trône et la vieille Aarhus, 
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Dont les bleus horizons sont pleins de campanile 
Et de mats frissonnants dans Tespace, est sa ville 



D ebout parmi les flots et bravant leur effort, 
Vingt colosses de marbre en observent le port, 
Ressuscitant chacun les héros de la race, 
Dont Wiltlaw est le fils, et, quand à la terrasse 
Witlaw, roi des Saxons, vient s'accouder les soirs 
Au milieu des parfums mourants des encensoirs. 
Il a pour horizon dans la splendeur du rêve, 
Vaste échiquier de pierre oublié sur la grève, 
Aarhus endormie aux pieds des rois géants. 



Pourtant Witlaw est triste ; assis parmi ses grands, 

Il est là qui se tait, lourd de pourpre et d'hermine 

Et sa barbe neigeuse inonde sa poitrine 

Toute blanche ; il soupire, il ne peut oublier 

Qu'il a quatre-vingts ans et n'a point d'héritier, 

Que sa race finit à Bertrade la blonde, 

Que Bertrade est mourante et qu'il n'a qu'elle au monde 

Pour relever le nom ; il songe qu'il est seul, 

Les doigts noirs des valets lui coudront son linceul 

Et de son lit de mort il verra, blanc fantôme, 

Aux mains des fiers vassaux s'en aller son royaume. 

Sa ville, sa couronne et son nom dans Toubli 

S'éteindra, nimbe d'or entre ses doigts pâli. 

Emportant avec lui la splendide épopée 

Des aïeux, désormais la main sur leur épée 

Ecroulés dans l'oubli du repos éternel. 
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Or un soir qu'il songeait, plus triste et solennel 
Que la veille, affaissé contre la balustrade 
De la haute terrasse et le nom de Bertrade 
Aux lèvres, le vieux sire, au fauve et lent rayon 
Du couchant qui tombait, eut cette vision : 
L'ombre des rois géants, s' allongeant sur la grève, 
Montait dans la stupeur effrayante du rêve 
Aux balustres de pierre, où Witlaw chaque soir 
Venait pleurer et là formaient un grand pan noir 
De ténèbre, où soudain dans la clarté des songes 
Un spectre, un être affreux d'horreur et de menson] 
Se dégageait livide, inouï, surhumain. 
Dieu tenant à la fois du géant et du nain, 
Géant aux bras noueux, nain grêle au front diffor 
Un casque d'or verdâtre, ailé d'or mat, énorme 
Ceignait sa tempe humide, où couraient des lueur; 
Glauque et verte, sa peau moite avait des sueurs 
Pâles, d'où s'exhalait une acre odeur marine 
Et des crânes humains jouaient sur sa poitrine 
En lourds colliers. 

Les bras croisés et les yeux clo 
D'une voix lente et qui semblait sortir des flots, 
Le nain prit la parole et dit au roi stupide : 



« Sigur, fils lie Wotan, fils d'Ymer, fils d'Enide, 
•> Fut grand et fort; son glaive et soncasque étaient t 
it En deux ans il soumît les peuplades d'Arvor 
« Et mourut ; après lui vint Cédric le rigide ; 
a Son bras était d'acier, et sa barque rapide 
« Aborda la première au rivage breton. 
* Les vieux harpeurs gallois 
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a Hastings, qui fui son fils, 

■ Des Saxons tout un peuple en larmes de captives, 

■ Si nombreux, que chacun des jarls en avait troi 
tr Pour leur servir à boire et les bâtards du roi 

a Pulullaient plus serrés que les sables des grèves. 

* Wilfrid après mille ans étonne encore les rêves 
i Des soldats attardés aux nocturnes récits. 

n Harold, Yniol, Ge'rain furent grands, ses deux fils 

< En valaient trente ; Otto derrière ses armées 

B Traînait, pieds et poings liés, les pâles renommées. 

■ Macumer fut terrible et dur, les rois du Nord 

« Se couchaient à plat ventre en entendant son cor 

B Appeler la famine, et l'effroi dans les landes. 

« Le grand Kanut empht à lui seul vingt légendes. 

« Quand, les soirs de bataille, il passait dans les rangs 

a Des morts restés debout, ses genoux durs et blancs 

o Luisaient et son cheval avait le poitrail rouge. 

v Avant Héric le noir, l'Irlande était un bouge. 

• Héric vint et prenant le barbare aux talons, 

■ Lui rompit la cervelle ; Edryn aux cheveux blonds 
Etait un gars farouche et terrible aux pucelles. 

■ Des femmes se tordaient entre ses mains cruelles 
<■ En dix mois il força vingt villes et viola 

> Douze filles de rois, dont celle de Bêla, 

■ Roi de Spire, et qui fut depuis duchesse en Flandre. 
Comme un bois de sapins au vent froid de Décembre, 
Les harpes de granit des vieux scaldes chrétiens 

Se brisaient au seul nom d'Odrus, roi des païens ; 
Car la glaive d'Odrus faisait fleurir les plaines. 
Toujours humide et frais du sang pur de ses veines. 
Et les corbeaux volaient autour de son cimier. 
Enfin de tous ces rois le fils et le dernier. 
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« Erdors vint, digne encor de ces races hautaines; 
« César des monts neigeux et des îles lointaines 
« Qui nagent dans le ciel et les gouffres amers, 
« Erdors pour échiquier avait l'azur des mers 
« Et les rois, noirs bergers, entre ses mains dociles, 
« Sentant son pied posé sur leurs nuques serviles, 
« Au gré de ses dix doigts bouleversaient Tunivers, 
« Ce fut tout. 

Tous ces rois, fils de rois, durs et fiers, 
« De leur cimier tragique épouvantant l'histoire, 
« Resplendissent si haut dans l'aurore et la gloire, 
« Que leur crime à travers les siècles entrevus 
« A leurs fronts rayonnants fait une aube de plus. 
« Pourquoi? 

C^est qu'à travers l'âpre horreur des mêlées, 
a Les meurtres et les cris des vierges violées, 
« Le roi Wiking, fidèle au culte des aïeux, 
« Ne renia jamais le nom des anciens dieux. 
« A l'essieu de leur char Odin et ses prêtresses 
« Attachaient la Victoire avec leurs longues tresses 
cf Et celle qui se plaît aux sublimes efforts 
o Des mâles se heurtant dans l'ombre avec les forts, 
r La blanche Walkyrie, amante des batailles, 
« Etait là, du sang bleu sorti de leurs entrailles 
« Faisant pour les combats et les meurtres futurs 
« Renaître d'autres fils aux membres blancs et durs. 

« La splendeur d'une race est dans la fbi gardée 
« Aux aïeux; mais depuis que le dieu de Judée 
« A mêlé son sang chrême au sang bleu des Wikings 
« Dans Witlaw le maudit, honte et remords d'Hastings, 
« Les dieux ont détourné leur front de notre race. 
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« O roi, voilà pourquoi les soirs à la terrasse 
« Du vieux palais, bâti par les vieux rois païens, 
« Tu viens pleurer dans Tombre et le dieu des chrétiens 
«Ne peut rendre, enfermé dans Torde son ciboire, 
« Ni la vie aux mourants ni Téclat à ta gloire ! 

« Tu triomphais Christus t'avait entre les forts 

« Sacré roi de la terre et tu bravais les morts, 

« Quand voilà que la mort, montant du passé sombre. 

« Prend ta fille à la gorge et la couche dans l'ombre. 

« Tes parjures, Witlaw, ont filé son linceul. 

« Or toi, père et vieillard, désormais triste et seul, 

« Moi l'esprit de ta race, envoyé pour maudire, 

a Par pitié je veux bien, vieillard, encor te dire 

« Un seul mot ton salut. 

Retourne aux anciens dieux, 
« Abandonne le Christ et son culte odieux ; 
« Comme autrefois Hastings, extermine ses prêtres 
« Et relève Irmenseul ; le courroux des ancêtres, 
« Prêt à s'appesantir, est sur ton front maudit. 
« Adore en moi leur gloire et Bertrade revit, 
(( Adore et, remontant les degrés de l'histoire, 
« Tu fleuris dans ta race et renais dans la gloire. » 
Et Witlaw face à face englobant le démon. 
Se signa lentement et lui répondit 

« Non, 
« Christus est Dieu, va-t-en ! » 

Et la face accablée 
Dans ses mains, le vieux roi pleura. 

L'ombre étoilée 
Palpitait sur sa tête et, quand il la leva, 
La nuit des rois géants, le nain n'étaient plus là 
La lune blanchissait la terrasse isolée. 
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Seulement près de lui, calme et de blanc voilée, 
Moins qu'une ombre, une forme au vague et pur profil 
Se tenait appuyée à la rampe. 

Au péril 
Le roi fixa les yeux et reconnut Bertrade. 



Or lui, qui la savait moribonde et malade 
Dans un cloître éloigné, ne comprit pas d'abord 
Comment, les bras en croix, sous ses longs cheveux d'or, 
Bertrade avait quitté l'enclos du cloître austère 
Et, traversant le mont et le val solitaire. 
Se trouvait près de lui souriante et debout. 



« La très sainte Marie et l'Esprit qui sait tout 

<L Vers vous m'envoyée en hâte, mon doux père. 

Dit-elle d'une voix si douce, que la terre 

Frémissait, tant le ciel était dans cette voix, 

<c Car Jésus, qui voit l'ombre au fond du cœur des rois, 

« Sait pourquoi chaque soir à la haute terrasse 

(f Vous venez vous asseoir pensif, non, votre race 

a N'est point morte avec vous, car vous avez dit : « Non» 

« Au Maudit, et Christus a vaincu le démon. 

< J'ai maintenant aussi mon excuse à vous faire ; 
« Père, j'ai mérité votre auguste colère 
« Royale en refusant obstinément l'époux 
a. Que vous me destiniez ; j'ai vécu loin de vous 
« A l'heure où, s'affaissant lentement vers la tombe, 
n L'aigle royal avait besoin de la colombe. 
<L J'ai fui, lâche, évitant le calice de fiel 
<r Pour m'enfermer vivante et ravie en plein ciel 
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« Au cloître ; et le fait est, mon père, que les filles 
((Ne sont pas ce qu'il faut aux anciennes familles : 
<£ La femme, esclave et proie, est la part de l'époux. 
« Mais un fils au regard ferme et clair, au poil roux 
<r Est le digne soutien qui sied aux nobles races. 
« La robe est pour la femme, aux hommes les cuirasses, 
« Aux rois le sceptre d'or, aux reines le fuseau. » 



— « Le Seigneur m'a courbé, plié comme un roseau. 
Pensait le roi Witlaw en écoutant Bertrade. 
<i Comment aurais-je un fils 1 je suis vieux et malade, 
ce Les nonnes ont tourné la tête à cette enfant. » 



Et Bertrade sourit dans Tombre en poursuivant : 
« Un miracle est possible à tout âge, mon père, 
« Quand le Seigneur le veut ; une vierge fut mère, 
ce Abraham eut d'Agar un fils à cent dix ans 1 » 
Et lui haussant l'épaule : « Ou j'ai perdu le sens 
Murmurait le vieux sire, ou cette enfant est folle. » 
Sans voir, le pauvre roi, qu'une chaude auréole 
Sur le front de Bertrade errait, cercle de feux. 



Posant alors sa main pâle entre les cheveux 
Argentés du vieillard, elle dit à voix basse : 
« Père, reportez- vous dans le nombre et l'espace 
« Au temps, où votre barbe et vos cils étaient d'or. 
« Reportez-vous, mon père, aux falaises d'Arvor 
ce La journée, où Witlaw, emporta la victoire. 
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« Les morts et les chevaux jonchent la grève noire 

« Et le champ de bataille, où lente vient la nuit, 

« Se tait ; vainqueurs, vaincus, prisonniers, tout a fui. 

« Seul oublié dans l'ombre à travers la déroute, 

a Un traînard, un blessé, s'agite sur la route. 

« Il tire par la bride un cheval et son sang 

— « Je le vois, dit Witlaw, la blessure est au flanc 

<c Droit, ouverte. . 

— « Et son sangs'échappe goutte à goutte 
« De la plaie: il s'arrête et se penche, il écoute. . . . 
a Pas un souffle ; au lointain pas un appel de cor. 
« Partout la grève immense et déserte d'Arvor, 
« Seulement vers le Sud sous le ciel bas et terne, 
« Comme auprès d'un écueil une louche lanterne 
a De corne, aflreux signal des naufrageurs de nuit, 
u Au pied de la falaise un feu vacille et luit. 
« Le blessé, Toeil tendu sur la flamme incertaine, 

« Se traîne sur la grève 

Et le roi sans haleine 
Interrompit : « Je vois, c'est bâtie en galets, 
« Une cabane obscure, où sèchent des filets 

« De pêcheur 

Et, d'un geste interrompant son père, 
Bertrade dit : a Voyez au fond de la chaumière . 



« Un homme est étendu sur du varech, il dort. 

«:.' Debout à son chevet, levant avec effort 

« Pour le voir respirer une lampe de cuivre, 

« Une femme est auprès, son œil pur est comme ivre 

« Et l'on voit dans la nuit palpiter son sein nu. 

« Elle admire en sueur et pâle l'inconnu. 

4- 
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(L Cette femme attentive est la femme de l'hôte. 

« Lui, l'époux, depuis l'aube est voguant sous la côte ; 

ce Car, au lieu de deux corps à nourrir, ils sont trois 

« Dans la hutte, où le serf héberge un fils de rois. 

« Mais quel souffle brutal a soufflé la lumière ! 

« La femme avec un cri s'est jetée en arrière. . . 

« O honte, l'inconnu, ne dormait pas 

« Et, saisie, enlacée, étreinte entre ses bras, 

(( La femme est là qui tremble effrayée et farouche, 

«( Près du guerrier assise au rebord de sa couche, 

« Effroyable baiser, double complicité 

(£ Violant la foi jurée et l'hospitalité 

c( Ce traître envers son hôte et cet homme adultère 
(t Connaissez-vous son nom ! 

Et, fermant sa paupière 
Pour retenir un pleur. Witlaw dit : « Je le sais. » 



— « Dix-^euf ans sont passés, la cabane aux filets 

« Est toujours là debout sur la grève isolée. 

« Le guerrier est parti, la femme, elle, est restée 

« Avec son repentir ; la faute et le remord 

« Ont fleuri, le pécheur, homme probe, en est mort 

(( Et l'enfant calme et rose a grandi, comme un rêve, 

« Renié par son père, adopté par la grève, 

« Rarement caressé par la mère aux yeux lourds ; 

« Puis un soir de clémence, après bien des longs jours, 

« La mort est revenue heurter à l'humble porte, 

« Dansrombre,oùrattendaitdepuisquinzeansla morte 

(( Et l'enfant orphelin est resté seul, au soin 

(( De la grève nourrice, allant de loin en loin 

« Voir perdu comme lui dans l'âpre solitude 
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« Un vieux moine, un saint homme au cœur pur, au front rude. 

c( L'enfant auprès de lui sculpte des croix de bois, 

« Que le moine va vendre et le fils de nos rois 

« Vit de la charité d'un prêtre centenaire, 

« Du produit de ses doigts, ignoré de son père 

« Aujourd'hui sans enfant,comme il est, lui,sans pains. 3) 



Et Witlaw, le front moite, ayant joint ses deux mains, 
Se leva tout debout et dit : « Est-ce possible ! 



— a Dieu juste prend le cœur des rois hautains pour cible. 
« Or, si grand est le nombre affreux de leur forfait 
ce Que, courbé sous sa main, nul d'entre eux tous ne sait 
« Quel crime ineffacé de leur vie ils expient. . . . 
« Tous tombent à genoux alors, tous ils s'écrient : 
a Mon cœur est innocent, qu'ai-je donc fait. Seigneur ! 
(c Witlaw a dérobé la femme du pécheur, 
« David au brave Urie a volé Betsabée » 



Witlaw alors se tût, la tête encor courbée 
Plus bas que tout à l'heure, atone, épouvanté. 
Plus blême à cette voix pleine de vérité 
Qu'à l'aspect monstrueux de l'esprit de sa race. 



L'Aurore se levait sur la blanche terrasse, 
Eclairant vaguement les rampes d'escaliers. 
Witlaw alors, levant ses regards humiliés. 
Vit que Bertrade avait les lèvres violettes 



44- Le Sang des Dieux 



Et que ses pieds, serrés d'étroites bandelettes, 
Comme dans l'air errants, ne touchaient pas le sol. 
Elle semblait dormir immobile en son vol, 
Comme une feuille d'or qu'un vent léger emporte, 
Et lui comprit alors que sa fille était morte 
Et s'écria : « Bertrade! ».... elle avait disparu 



A cette heure un courrier entrait dans Aarhu, 

Annonçant que Bertrade, abbesseau mont Saint- Edme, 

Avait passé la veille et Witlaw le jour même 

Se rendit à cheval aux falaises d'Arvor, 

Trouva l'enfant sculptant auprès du moine, au bord 

Des flots et, sur son front ayant mis la couronne 

De Sigur et d'Hastings, fit en langue saxonne 

Aux Saxons, en danoise aux Norwégiens l'aveu 

De sa faute, du rêve et, devant le ciel bleu 

Ayant fait reconnaître à tous roi de Finlande 

Son fils Herber, mourût. Ainsi, dit la légende 

Fut fondée en l'an mil et vingt après le christ 

(Gerbert a consigné le fait dans un écrit) 

L'ère des rois chrétiens, Witlaw, Herber, Etienne, 

Qui furent grands après ceux de l'ère païenne. 

Commencée à Sigur et close au fils d'Erdors. 



f 



Que le ciel ait leur âme et le tombeau leurs corps. 



.^^. 



LES CAPTIVES 



ai travers les récits épiques 
Et les combats retentissants 
On voit passer au vent des piques 
'Des femmes aux seins pâlissants. 



Sous leur paupière humiliée 
Leur regard haineux garde i 
Le reflet de Troie incendiée, 
Croulant au son brutal du cor 
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Leur torse a des splendeurs de nacres 
Sous leurs mouvants cheveux d*or clair 
Et la rouge horreur des massacres 
S'allume aux clartés de leur chair. 



Sous leur ceinture ciselée 
Et les anneaux de leurs bras ronds 
Leur beauté triste et résignée 
^'Eros a bu tous les affronts. 



Présent fatal d'Eros aux braves 

Et par les braves dédaigné^ 

Leur beau corps du maître aux esclaves 

'Passe tour à tour outragé. 



Q^ussi leur chair indifférente^ 
Lasse de fatigue et d'amour, 
Q/î chaque amant plus transparente, 
Se fane et pâlit chaque jour. 



Ces pâleurs de fleurs maladives, 
L'éclat de ces yeux sans sommeil 
Sont votre parure, ô captives. 
Filles de fange et de soleil. 



Les Captives 

La chair de vos blanches poitrines, 
Meurtrie aux caresses d'Eros, 
04 gardé des saveurs divines 
OU revit l'âme des héros. 



'Puisse celte saveur de crime, 
Exhalée entre vos seins blancs 
Captives, imprégner mon rythme 
'De leurs parfums chauds et troublants. 
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Bpiçeua 



Briseïs a seize ans : son front veiné d'iris 

A la douce pâleur des aubes matinales 

Et ses pieds transparents aux doigts cerclés d'opales 

Font rêver au calice étincelant des lys. 



Elle songe au Scamandre où dans les joncs fleuris 
Elle se baignait nue, au temple aux larges dalles, 
Où ses pieds bondissaient au son clair des crotales, 
Ses pieds nus, aujourd'hui de lourds joyaux meurtris. 



Elle revoit en rêve au fond des crépuscules 

Le chœur plaintif et doux des blanches hiérodules, 

Chantant l'hymne du soir sous les cieux solennels 



Et, triste au souvenir de ses vœux éternels, 
Sous ses bras nus d'enfant, serrés de bandelette, 
Pour mieux pleurer sa honte, elle voile sa tête. 
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AvSpo(it.^^Yl 



Comme un beau lys de neige emporté dans des algues 
Sur la grève au soleil vient mourir desséché, 
Andromède gémit, debout au bord des vagues. 
Nue et tordant ses bras aux parois du rocher. 



Sous les feux du couchant le sable, ardente lave, 
Brûle ce torse vierge au rivage attaché 
Et la dune est déserte et le monstre qui bave 
S'avance avec le flux et semble s'approcher. 



L'œil fixe, elle agonise et'râle, inerte, en proie 
A l'horrible épouvante et son beau cou qui ploie, 
Se gonfle et se meurtrit au lourd carcan de fer. 



Et tandis qu'elle meurt, saignante échevelée. 
Formidable et puissant, monte et surgit dans l'air. 
Le groupe de Pégase et du divin Persée. 
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Assise à la clarté tremblante des étoiles, 
Sur la haute terrasse au palais de Pyrrhus, 
Andromaque sourît à ceux qui ne sont plus 
Et la brise des nuits Ëiit palpiter ses voiles. 



Une ceinture d'or aux riches ciselures 
Met une flamme claire autour de ses seins nus, 
Et dans SOS yeux de veuve aux ardentes brûlures 
Nage le deuil amer des regrets superflus. 



Son regard suit encore à travers la carrière 

L'épique tourbillon de gloire et de poussière 

flamboyait jadis le char ailé d'Hector 



pensive, inclinant le cou sur sa poitrine, 
e embrasse, elle étreint sur sa gorge divine 
front pâle et charmant d'Astyanax qui dort. 
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Quand elle errait, pareille aux jeunes immortelles, 

De son rire sonore exaspérant Paris, 

De vagues chaînes d'or sortaient de ses prunelles, 

Et ses pieds nus foulaient des corps d'amants meurtris. 



Quand la galère grecque aux rivages fleuris 
De Sparte, ramenait Tépouse criminelle, 
La même clarté vague, étrange et solennelle 
Riait sous sa paupière aux yeux des rois surpris. 



Depuis elle a dansé sous le porche des bouges. 
Toute nue et tendant sa bouche aux lèvres rouges 
Des porte-faix de Rome et des athlètes roux. 



Les baisers des Césars ont mordu sa poitrine 

Et, dans ses yeux rougis, noirs et meurtris de coups 

La clarté rit toujours éternelle et divine. 




•\ ■ 
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Le cœur gros de sanglots, lasse d^gnominies 
Kassandra la prêtresse erre auprès des flots verts. 
Captive, elle en comprend les sombres harmonies 
Et se tait, l'œil fixé sur Tinfini des mers. 



L'horrible amour des rois, les lentes avanies 
De r exilée errant loin du foyer désert 
Et les dédains altiers des reines ennemies 
Ont fait ses yeux de flamme et son profil amer. 



Debout, les bras croisés sur sa robe de soufre, 
Kassandre est là sans voix ; l'attrait fatal du gouflre 
Plaît à son regard trouble où nage un deuil puissant. 



Ses regrets, comme un crible où goutterait du sang. 
Grain à grain dans les flots laissent tomber leur cendre 
Et Kassandre avec eux sent son âme descendre. 



CcK» 
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Kressida la Troyenne a le regard pervers. 
Un désir jeune et fou dilate sa narine, 
Et dans son œil perfide aux mobiles éclairs, 
Rit la verte clarté de la vague marine. 



Sous les baisers des rois assoiffés de sa chair, 
La lèvre humide et rouge et sa blanche poitrine 
Ont pris une saveur troublante, un goût amer. 
Et son torse a des tons polis de nacre fine. 



Les beaux jeunes guerriers de Troie, Hector, Paris 

Troïlus Font aimée et fait râler jadis. 

Pour chacun d'eux sa bouche avait un fier sourire. 



Maintenant Kressida rit au fils de Thétys 
Et, lascive au murmure attendri d'une lyre. 
L'enivre de ses yeux clairs et froids d'hétaïre. 




5. 



La pertuisane au poing et la culotte à braies 

Bien bouffante au genou, tous sont là sur deux haies, 

Fiers et le nez au vent, reîtres et brabançons, 

Tandis que la canaille et les mauvais garçons 

De la ville font rage, huant la belle gouge 

Dont la porte est dorée et dont le seuil est rouge. 

Sur un brancard au fond sont entassés les morts 

Delà nuit ; l'un d'entre eux a dans son justaucorps 

Jusqu'à vingt grands trous noirs, du noir saignant des mûres. 
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La grande place au loin est pleine de murmures 
Et de vois ; d'heure ea heure un gros de cavaliers 
Vient se ranger dans l'ombre auprès des étaliers 
Et, tout autour au bord des lourdes balustrades, 
Des visages bouffis de bourgeoises maussades 
Se penchent sur la foule en se montrant de loin 

Le logis de la belle et ce ne sont que poing 

Tendu vers la poterne et voix accusatrice, 
Maudissant la lenteur des gens de ta Justice, 
Quand chacun tout à coup ôte son chaperon 
Et se tait... car voici qu'au milieu du perron 
Tous les yeux ont vu poindre el resplendir l'Aurore, 
L'Aurore en pleine vespre... et c'est la belle Lore, 
Qui descend l'escalier, un nimbe de rayon 
Autour d'elle et les yeux sous un clair escoffion, 
r la fine orfèvrerie 



s longs cheveux r 



Dans sa robe fleurie 
De gros rinceaux d'or vert sur un fond couleur ciel, 
Lore descend : sa lèvre a la douceur du miel 
Et tous ont oublié l'orgie et le massacre; 
Car Lore a de grands yeux bleu-vert, des chairs de nacre 
Et Lore dans sa robe a gardé ses bras nus. 
Tous ont le cœur serré, tant ses yeux ingénus 

>uvrent purs, le bourreau s'ennuie et les gens d'arme 
us leurs sourcils pleins d'ombre ont l'éclaird'une larme 
la suite de Lore ils marchent le front bas. 
foule, elle, est autour; on emboîte le pas, 
i s' écrase le coude et le cortège arrive 
la maison de ville, où l'on baille censive 
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Et charges aux marchands. 

Le Conseil est dehors 
Et tout le grand portail est tendu de draps d'ors, 
Comme au jour où le roi vint loger dans sa ville. 



Sur le haut des degrés un vieillard immobile, 

Le sire gouverneur, attend les yeux rougis. 

Ce vieillard est un père... il n'avait qu'un seul fils, 

Qui pour Tamour de Lore est mort dans la tuerie 

De la nuit; tout à Theure une mère en furie 

L'adjurait de venger leur fils et les aïeux 

En lui morts, et la femme est là devant ses yeux. 

« Seigneur punissez-moi, dit la belle, un abîme 

« Est ouvert sous mes pas, où je roule, victime, 

« Entraînant avec moi dans l'opprobre et l'affront 

« Tous ceux qui m'ont aimée... et ceux qui m'aimeront. 

« Les cadavres saignants sont encore à la porte... 

« Comme mes amis morts faites que je sois morte. 

« Je le sais... mon trépas ne saurait les guérir; 

« Mais au moins verront-ils que j'ai voulu mourir 

« Pour les suivre... pourtant, sire, ayez remembrance 

« Que je suis femme, jeune et molle à la souflrance. 

« Mon bon sire et seigneur, qu'on me fasse périr... 

m 

« Mais, au nom de l'Amour, sans me faire souffrir. » 
Et la fille à genoux se traînait sur les dalles. 



Alors lui, dégageant ses mains froides et pâles 
Des bras nus de la belle, entre ses cheveux roux 
L'implorant, prit un siège et dit : « Quelqu'un de vous 
« Bourgeois, noble ou manant, assistait-il au crime ? 
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€ Qu'il avance hardiment et cite la victime, 

<r L'heure, le lieu, j'écoute, » et nul ne répondit ; 

Et le vieillard pensait : « Peuple idiot et maudit, 

€ Dont la bestialité s'attendrit à la vue 

a D'*un escoffion de perle et d'une gorge nue ! > 

Et par trois fois il fit trois appels différents 

A la foule. 

Un vieux reître enfin sortit des rangs 
Et s'avança, l'air gauche et la mine effarée, 
« J'assistais de l'office à leur échauffourée, 
4C Monsieur le gouverneur... les brocs étaient vidés 
« Et l'on allait partir. . . un maudit coup de dés, 
ce Qui devait décider de la nuit de la belle 
« Et de qui resterait, amena la querelle, 
« Car la fille est tournée à faire des jaloux. 
« De propos en propos, comme on en vint aux coups, 
« Monseigneur le conçoit... or, comme la bourelle 
« S'épeurait, on sortit pour causer sans chandelle. 
« Ils vinrent tous les dix au pied de l'escalier 
« Et chargèrent... Mort Dieu!... quel cliquetis d'acier! 
« J'en avais chaud au cœur... la fille à demi-morte 
n Elle, clamait à l'aide, au meurtre, à moi, main- forte..- 
« Beaux cris... page et valets, léchant en haut les plats 
« N'avaient cure en effet de courir au trépas ! 
ce Et voilà. . . qu'aujourd'hui la pauvre enfant s'accuse, 
« Je m'y perds, ses galants la tenaient fort recluse : 
« Elle vivait à l'ombre et ne sortait qu'aux jours 
« De fêtes... on la croit sujette au mal d'amours 
« Ou du moins les bourgeois le disent par la ville. 
« Pour moi, je la crois folle et de mœurs incivile, 
« Mais incapable, hélas ! de chagriner autrui, 
« Bien au contraire.,, enfin qu'on l'accuse aujourd'hui, 
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« Moi je Fai toujours plainte et je la plains encore.» 
Et la place éclata de rire autour de Lore ; 
Le peuple applaudissait au récit du soldat. 

Le sire entre ses dents grommela: a Renégat. » 

Puis, se tournant enfin vers la femme accroupie 

A ses pieds : « Tu T entends, fille d'ignominie, 

Cracha-t-il au visage effaré de T enfant, 

« Ce peuple idiot t'absout, retourne où Ton t'attend. 

« Tes crimes ne sont pas de ceux qu'un honnête homme 

« Peut juger ; hors d'ici, sorcière, c'est à Rome, 

« Au fond des in-pace, sur un bûcher bénit 

« Qu'il faut aller pieds nus purger ton cas maudit ! 

« Va-t-en, ne croupis pas plus longtemps sur ces dalles.» 

Et, l'œil étincelant, il rentra dans les salles 

Du Conseil, et l'enfant resta seule en dehors. 

» 

Alors, s' étant levée avec de longs efforts. 

Les trabans dispersés, sans escorte, atterrée 

Lore se trouva seule et la foule altérée 

Faisait cercle autour d'elle... Alors l'enfant eut peur. 

Les yeux fixes, sans voix, béante de stupeur 

Elle écouta monter les cris et les blasphèmes. 

Les menaces de mort et les mille anathèmes 

Que clame autour des rois un peuple de bourreaux, 

Et, saisie, entraînée à travers les carreaux 

Des marchés en plein vent, des places et des rues, 

Rapides visions dans un rêve apparues. 

Comme un fétu de paille, emporté par les flots. 

Elle ne prit haleine et n'ouvrit ses yeux clos 

Que deboi^t sous un porche obscur de cathédrale. 



6o Le Sang des Dieux 

Là, dans un chœur immense, où traînait comme un râle 
L'attristant et profond sanglot des orgues sourds, 
Un homme était assis sous un dais de velours, 
Un évêque ; à ses pieds des encensoirs d'ivoire 
Voltigeaient en cadence et la nef était noire 
De peuple. . . aux grilles d'or, où dorment les tombeaux, 
Des femmes se pressaient dans l'ombre et cinq tréteaux 
S'y dressaient, pleins de vague et de choses funèbres. 
Alors s'étant penchée au milieu des ténèbres. 
Au-dessus de la grille et des femmes en deuils, 
Lore, blanche d'horreur, aperçut dix cercueils. 
Ceux de ses dix amants pour elle occis la veille. 
Alors, claquant des dents sous sa toison vermeille 
Dénouée, au milieu des prêtres, de l'encens, 
Lore, l'œil ébloui, Lore soûle de sangs 
Vint avec un grand cri, qui fit trembler la vitre. 
S'abattre aux pieds du prêtre interdit sous sa mitre : 



« Seigneur, condamnez-moi, frappez-moi, j'ai péché ! 
« Le crime de ma vie à tous les yeux caché 
(L Eclate au jour, mon œuvre est criminelle, atroce. 
« Tous vos fils ont saigné sous mon baiser féroce, 
« Braves gens, j'ai comblé les bières que voici. 
« Frappez-moi, mais de grâce emmenez-moi d'ici ! 
« J'étouffe. . . ces piliers drapés de noir, ces bières, 
« Ces cierges flamboyants, ces femmes en prières 
« M'épouvantent, j'ai peur... vos cantiques sacrés 
« Me font mal : j'ouvre en vain mes bras désespérés 
« Et veux prier encor ; mais non je suis sorcière. 
« Je suis maudite, hélas !... le ciel et sa lumière 
« M'exaspèrent et j'ai la même horreur de moi 
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— « — __^_ 

« Que ce peuple affolé, qui me conduit vers toi. 

(c Evêque, écoute moi, sauve la race humaine ! 

« Frappe-moi, mais de grâce ordonne qu'on m'emmène. 

« Le sang me monte aux yeux, j'ai honte de parler. » 

Et révêque effrayé de l'entendre râler 

A pas précipités descendit de son trône, 

Penché sur ce beaa corps et ces cheveux d'or jaune. 



Les diacres autour d'eux, lâchant leur encensoir, 
Sur les stalles du chœur étaient montés pour voir. 
Et l'évêque alors dit : « C'est une visionnaire ! 
« A-t-elle des parents? — Seigneur, elle est sans mère. 
— Et sans frère ? — Elle est seule et vit à l'abandon 
C'est Lore ! » Et le prélat en entendant ce nom 
Tressaillit, car jamais la blanche courtisane 
N'avait frappé ses yeux. 

« Qu'un autre te condamne 
Dit-il, je ne saurai te faire mettre à mort. 
« Va-t-en dans un couvent, rase ces cheveux d'or, 
« Enfouis à tout jamais ce visage de neige 
« Et l'éclat de ces yeux, où règne un sortilège, 
« Car j'y sens malgré moi la douceur d'un baiser. 
« C'est le seul châtiment que je puis t'imposer, 
(' Le silence et la nuit sur la beauté fameuse, 
a L'oubli sur le scandale.» Et dans l'ombre fumeuse 
Des cierges flamboyants autour du maître-autel, 
L'évêque s'enfonça rêveur et solennel. 



Èm 
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Au pied des vieux remparts vides de sentinelles, 
Où flotte au vent des soirs For brun des ravenelles, 
Quelle est donc cette femme au front humilié, 
Qui rampe et se dérobe aux yeux ? 

Le cou plié, 
Trois grands estaffiers roux, le dos rond sous leur pique, 
La suivent en silence et font un groupe épique 
Au pied de ces grands murs de cloître et de couvent. 
Où les lierres en arbre ont seuls l'aspect vivant. 
Le ciel frémit au loin de vagues sonneries 
D' Angélus, et le long des murailles fleuries, 
Les trois hommes muets se trainent accablés. 
Parfois par une brèche on voit au loin des blés. 
Des cultures en friche et le Rhin dans la plaine, 
Et les hommes font halte et reprennent haleine, 
Car la descente est raide et le pavé brûlant 
Et le soleil d*août calcine et chauffe à blanc 

• 

La ruelle poudreuse au creux de la ravine. 
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La femme, elle, en silence et morne s'achemine. 
Parfois son manteau s'ouvre et, comme un ruisseau clair, 
On voit fre'mir sa robe à grands rinceaux d'or vert, 
Sa robe d'azur pâle et ses cheveux d'aurore. 
Et le cœur des bourreaux se serre ; car c'est Lore, 
Lore la blonde fille au pur et doux regard, 
Qui par l'âpre sentier, qui longe le rempart. 
Descend sous bonne escorte au milieu des gens d'armes 
Le chemin de l'exil. 

Ses yeux n'ont*plus de larmes, 
Fixés droit devant elle et sur l'abîme ouvert. 
Le monde inexorable aux innocents qu'il perd 
La repousse et bannit: ni pardon ni justice. 
Tous et le gouverneur et l'évêque complice. 
Tous, jusqu'au cloître obscur qui s'ouvre à l'assassin 
L'ont, comme un fruit pourri, jetée hors leur sein. 
Et, le front écrasé sous son ignominie, 
Lore qu'un prêtre épargne et qu'un peuple renie, 
Sous le soleil de plomb descend, lasse de tout. 



Le cœur plein de rancune ancienne et de dégoût. 
Savez- vous où s'en va dans sa robe fleurie 
Loreley ? — Dans l'enclos d'une léproserie ; 
Et c'est là l'avenir atroce et douloureux 
De cette enfant : vieillir au milieu des lépreux. 
Panser des corps saignants et nettoyer des plaies. 



Autour d'elle les nids gazouillent dans les haies 
Et les coquelicots flamblent dans le blé mur ; 
Car la ville est déjà loin derrière, son mur 



I 
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D'enceinte au loin s'efface.... une brise plus forte 

Emplit les champs d'avoine et la petite escorte, 

Dont l'ombre noire au loin grandit sur un ciel d'or, 

Voit déjà, comme un pâle et fabuleux décor, 

La ville avec ses toits et ses clochers d'or grêles 

Pareille à ces châteaux hérissés de tourelles, 

Qu'au fond des vieux ^missels on voit peints sur vélin. 



Le front pâle, arrêtée au tournant du chemin. 
L'enfant alors fit halte... avec effroi, comme ivre. 
Son regard embrassa sous le grand ciel de cuivre 
La ville et ses clochers d'ardoise, ses remparts 
Croulants ; soudain reprise aux souvenirs épars 
De son enfance, au charme attendrissant des choses. 
Le passé, ce poème inoublié des roses 
Qu'on effeuille et des dieux à jamais envolés. 
L'envahit et, debout dans le sentier des blés, 
Lore revit au fond de ses rêves sans nombre 
Le logis paternel, un vieux logis plein d'ombre, 
Perdu dans un faubourg bruyant et populeux. 
L'aïeul, un grand vieillard au front chauve et frileux, 
Toujours blotti dans Tâtre entre les deux gorgones 
Des chenets, puis la chambre aux vitraux hexagones. 
Tout fleuris de lys pourpre, autant de feux vermeils. 
Dont l'aube en se levant égayait ses réveils, 
Le pot de basilic au coin de la fenêtre. 
Puis le premier amant. . . . après le jeune reître. 
Un capitaine et puis maint riche et beau seigneur ! 
Où gisaient maintenant les lys de son honneur ! 
Fille de tous maudite et par tous reniée 1 
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Alors, tournant ses yeux ardents de suppliciée 
Vers ses trois compagnons, las de tous ces retards, 
/ Lore eut la force encor d'implorer ces soudards, 
Et, calme, détachant de sa blanche poitrine 
Ses lourds colliers d'or fin, dont un d'aigue-marine : 
« Laissez-moi, leur dit-elle avec sa douce voix, 
« Laissez-moi contempler une dernière fois 
« Les murs de ma Cité, de ma chère patrie. 
« Ces quelques joyaux d'or et cette orfèvrerie 
« Vous dédommageront du retard apporté. 
« C'est un dernier adieu, Textrême volonté 
« D'une exilée... Avant que le soleil décline, 
« Je voudrais m' arrêter là-bas sur la colline 
« Qui surplombe le fleuve et là dans mes regards 
« Emporter avec moi le pays dont je pars, 
« Mon enfance, ma vie... un caprice de folle, 
« Qui, vous, vous fait sourire et dont l'âme frivole 
<i Des femmes se nourrit ou meurt l le voulez- vous ? » 
Et ses yeux en parlant étaient devenus doux. 
Attirants et vainqueurs comme au temps où, maîtresse 
Des ducs et des barons, elle versait l'ivresse 
De sa beauté divine à l'empire ébloui, 
Et les trois estaflïers lui répondirent : Oui. 



Elle alors, sur la roche énorme étant montée. 
Sourit à ses bourreaux et, de gloire exaltée. 
Plus blanche qu'une perle à travers l'or vermeil 
Du couchant, ses cheveux répandus au soleil : 
a Puisqu'il n'est plus pour moi ni pardon ni justice, 
« Je te quitte et t'absous, monde infâme et complice 

6. 
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' El )e m'en viens à toi, refuge souverain 

es malheureux, dit-elle, a toi, vieux fleuve Rhin 
croisant sur son cœur ses bras nus de victime, 
belle se pencha rêveuse sur l'abîme 
'y laissa couler le front extasié. 



trois estaffiers roux, eux, accroupis au pied 
la roche, estimaient les joyaux de la belle, 
e fîeuVe emportait au loin la criminelle. 
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LA COUPE D'OR 



A MADAME JUDITH G.... 



Vous souvient-il encor du roi de la ballade, 
Lançant de sa main pâle au gouffre bleu d'azur 
L'énigme de son âme et sa coupe d'or pur ? 
La vague dit son chant sous le balcon de jade, 



Le ciel du Nord frissonne et, comme un grain trop mûr, 
Perle, tremble et s'égrène au creux d'une grenade, 
La coupe d'or échappe aux doigts du roi malade. 
Qui s'affaisse appuyant sa nuque au froid du mur. 



Penché sur l'infini, blême et tremblant de fièvre, 
Comme lui j'ai tenu le bonheur, et ma lèvre. 
Comme la sienne ardente, en a pressé le bord. 



L'amour chantait son ode et la mer son poème ; 
Mais, sans en avoir bu l'oubli goutte, suprême. 
J'ai laissé dans les flots rouler la coupe d'or. 
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C'ETAIT UN SONGE 



A MADAME JUDITH G.... 



C'était un songe d'or, quand au refrain des vagues, 
Perdus dans un regard et du monde oubliés, 
Nous laissions sur les flots ondoyer nos yeux vagues 
Et marchions en rêvant l'un sur l'autre appuyés. 



C'était un songe d'or ; les longs cheveux des algues, 
Sur le sable pâli, déployaient à nos pieds 
Leurs grands anneaux vivants et noirs, sinistres bagues 
Que l'Océan enroule aux doigts de ses noyés, 



C'était un songe d'or ; dans les gerbes d'écume 

Le flot nous apportait' jusqu'aux flocons de plume, 

Jusqu'aux duvet neigeux du pâle goéland. 



Mais, comme un alcyon aveuglé dans la brume, 
Votre amour s'est perdu dans l'horizon qui fume 
Et dans mon cœur sans rêve a laissé le néant. 
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QUAND J'ÉTAIS UN ENFANT 



A MA HERE 



Quand j'étais un enfant, quand à la vieille église 
Au son de TAngelus j'allais à travers blés, 
Le ruisseau dans les ij^rs. l'abeille dans la brise 
Pour me parler toucoas^aient des mots ailés. 



Dans les vitraux du chœur les saints à barbe grise 
Semblaient joindre leurs mains sur mes cheveux bouclés, 
Et le long des sentiers, où rougit la merise. 
Les bleuets me suivaient de longs regards voilés. 



Comme un brouillard léger que le jour évapore 
Et distribue en pluie aux fleurs qu'il fait éclore, 
Vous vous êtes fondus en déluge de pleurs 



Rêves de mon passé| Tamour fut votre aurore 

Et vous avez vécu dans l'espace sonore 

Ce que vit la rosée au fond d'un lys en fleurs. 



Q>-»5)R^^ 
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FLORENCE 



A MADAME LA COMTESSE DE BONIS 



I 



Une étrange harmonie est dans ton nom sonore, 
O Florence, on dirait, tant il est noble et doux, 
Comme un bruit de chansons, de glaives et d'ampho»*e 
De l'ancienne Italie apporté jusqu'à nous. 



Où sont tes écoliers, les joueurs de mandore. 
Tes podestats hautains, tes poètes, tes fous. 
Tes femmes au front ceint d'une immortelle aurore 
Dont on baisait la robe et la trace à genoux ? 



Où le siècle enivrant de gloire et de folie, 

Où ton caprice était la loi de l'Italie, 

Où ta main à Saint-Pierre envoyait Léon Dix, 



Et groupait sous les yeux de Rome triomphante 
Pétrarque, Guichardin, Michel-Ange et le Dante, 
Debout §ur les degrés du palais Médicis. 
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FLORENCE 



A MADAME LA COMTESSE DE BONIS 



II 



Tout est mort, tes palais aux frêles campaniles, 
Que Fabandon emplit de son rêve argenté, 
Se taisent aujourd'hui tristement immobiles 
Sous Fazur étouffant des longues nuit d'été. 



Et si jamais le Dante, auprès du grand Virgile, 
Revenait à minuit, au faubourg écarté. 
Parcourir à pas lents et visiter sa ville, 
Son grand cœur florentin en serait attristé. 



Seul au bord de TArno, suivant au clair de lune 

Les grands escaliers blancs qu'assombrit la nuit bA^ne, 

Il irait frapper droit au palais de Bonis ; 



Et vous voyant absente au fond du foyer vide. 
Il dirait, inclinant son beau front vers son guide : 
a Ils m'ont changé Florence et pris ma Béatf ix 1 » 
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APOLLONIE 



A MADAME LA MARQUISE D'hÉRICOURT 



Salut au rythme d'or, salut au rythme antique, 
Salut, Apollonie, à ton beau nom païen, 
Parfumé d'ambroisie et de laurier tragique 
Comme un vers d'Euripide aux lèvres d'un Lydien. 



Telle une fleur d'acanthe au fronton d'un portique, 
Profilant sa blancheur sur l'azur athénien. 
Tu fleuris en chantant le ciel bleu de l'Attique, 
Où tu mets un parfum de poème olympien. 



Salut au talent grec, salut à vous, marquise. 
Vous dont les cheveux d'or sont ornés de cythise, 
O vous dont les accents, ainsi qu'un long baiser 



Qui planerait, immense et doux, de Sparte à Thèbes, 
Font après trois mille ans frissonner les éphèbes 
Dans leurs tombeaux de marbre, où l'oubli s'est posé. 




LE DROIT DU SEIGNEUR 



Le seigneur est beau brun, jeune et d'humeur galante; 
La mariée a vingt ans, sa robe est très collante, 
Son juste très étroit et son voile de lin 
Est en points d'Alençon, au reste le hennin 
Très haut, a coins d'argent selon l'us et coutume, 
L'aumônière en drap blanc, comme tout le costume, 
Parfilée en or mat .... minois a Tavenant, 
Petit air chaste et doux, cheveux d'or frissonnant 
Sur la tempe en bandeaux, main blanche et délicate, 
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Grand œil bleu, sein de neige et sourire écariate, 

Le tout rose et friand, un vrai morceau de roi. 

Aussi le brun seigneur a Tair tendre, ma foi. 

Il a déjà surpris les deux mains sous leur manche, 

Et Tune sous son bras, l'autre dans sa main blanche. 

Il se penche, sourit et lui parle tout bas. 

Guillemette. . . après tout . . . ne refuserait pas. . . 

Mais devant tous ces gens. . . oh fî, monsieur le comte ! 

Tout le village est là qui contemple sa honte. . . 

Pas aujourd'hui. . . plus tard. Aux rampes d^escaliers 

Ce ne sont que varlets, brabançons, écuyers, 

Beaux pages emportant sur le plat d'or qui fume 

Gelinotte et faisan empanachés de plume, 

Gros reîtres attable's, buvant la dague au poing, 

Débraillés, la chemise émergeant du pourpoint; 

Et puis, sur les fossés, le peuple, la canaille. 

Tout cela mange, boit, se vautre et fait ripaille. 

Lançant propos grivois, lazzis et quolibets 

D'un équivoque ... et dame au milieu des valets 

Guillemette ma mie entend dire des choses. ... 

Le creux de son corsage est plein de frissons roses. 

C'est très mal. . . on a beau, sire, être un grand seigneur, 

L'honneur d'une vilaine est toujours son honneur. 

Que diable. . . elle en veut gros au comte et le repousse. 

Mais comment repousser une barbe si douce. 

Si soyeuse et deux mains plus blanches que le lait, 

Quand le mari qu'on a se trouve noir et laid. 

Et que les blanches mains ont les doigts pleins de bagues. 

Rouge elle sent déjà nager ses yeux plus vagues. 

A chaque pas, son front semble pencher plus lourd. 

Le comte a des regards de flamme et de velour 

En lui parlant tout bas et dans l'ombre des porches 
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Le beau couple s'enfonce à la clarté des torches, 
Et bonsoir au mari. 

La porte du manoir 
Se referme sans bruit et dans Tair bleu du soir, 
Entrevus au reflet tremblant des hallebardes, 
D'un côté le mari tout pâle, entre les gardes, 
Tournant entre ses doigts son feutre enrubanné, 
Et de Tautre, debout près du mari berné. 
Un grand flandrin de moine à l'étroit scapulaire 
Qui, le doigt vers le ciel, grave, tragique, austère 
L'invite à se soumettre aux volontés du lieu, 
Le corps étant de droit au prince, et Tâme à Dieu, 




SUNT LACRYMiE RERUM 



A MA MERE 



// est des larmes dans les choses^ 
Que les jardins anglais éternellement verts 
orient le rire éclatant des glaïeuls et des roses 
^âillant^ pistil au vent, calices entr'ouverts ! 



Les vieux Jardins Louis -Quinze avec leurs grilles closes, 
Leurs vieux bancs effondrés et leur vivier désert, 
Réfléchissant l'ennui des quinconces moroses, 
Les vieux jardins Louis-Quinte ont leur charme l'hiver. 



Un parfum suranné de poudre maréchale 
y lotte, invisible et doux^ sous leur ombrage fier. 
La nuit, cette rêveuse^ y met sa larme pâle 
Et le siècle défunt son éventail ouvert. 




LE GRAND CHEMIN 



A MA MERE 



6Matin et soir à ma fenêtre 

Q4ssis^ le menton dans la main, 

Je vois tourner et disparaître 

q4u flanc des monts un grand chemin. 



Sous le ciel de brume ou de braise^ 
Oit le couchant met sa rougeur^ 
Il monte et longe la falaise, 
Suivi par mon regard songeur. 



Comme un vieux ruban qu'on déroule 
Il serpente et fuit. Oii va-t-il ? 
Loin des méchants, loin de la foule, 
Est-ce au bonheur, est-ce à Vexil ? 



Sa pente yn' invite au voyage.^ 
qM' annonçant de meilleurs destins. 
La route est la sœur du nuage, 
Tous deux vont aux pays lointains. 
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Là bas c'est l'amour et les roses. 
Le ciel plus bleu, les lys en fleurs, 
Le ciel qu'aux jours d'ennui moroses 
Rêvent tes yeux noyés de pleurs. 



Ici qui t'aime ! hélas, persorfne. 
Tous les tiens te sont étrangers 
Et la voix de Mignon frissonne 
^ans le parfum des orangers. 



cMais, engourdi par le bien-être. 

On dit : c Pas aujourd'hui. . . . demain ! » 

Et l'on demeure à la fenêtre^ 

Q/îssis devant le grand chemin. 



T^uis un jour la voix est plus forte, 
Uite on part et les yeux navrés 
On s'arrête au seuil de la porte 
Jalaise et monts sont effondrés. 



Le vieux chemin de la colline 
S'est écroulé dans le brouillard. 
C/^os rêves sont une ruine 
Et peur partir il est trop tard. 

Fécamp, 5 Février 1882. 




?S3?^^: 



L'OUBLI 



A MADAME HCUZÉ 



L'oubliy cette pitié de Vheure 
^asse en vain sur nos maux anciens. 
Leur amertume en nous demeure^ 
U^e nous laissant plus croire aux biens. 



Comme une acre et mordante essence. 
Le souvenir crueU fatal^ 
S'incruste^ invisible puissance , 
q4u cœur usé jusqu'au métal. 



Que peut l'oubli, ce flot d'eaux claires, 
Sur le pauvre vase outragé, 
Gardant dans ses parois amères 
Le sel dés pleurs qui l'ont rongé ! 



C/^ous avons tous dans la mémoire 
Un rêve ingrat et cher^ un seul, 
^I{êve déjunt, amour ou gloire, 
Espoir tombé dans un linceul. 
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V^ul autour de nous ne s'en doute^ 
On le croit mort, le pauvre ami ; 
Seul au guet notre cœur l'écoute^ 
Le cher ingrat n'est qu'endormi. 



U^ous sommes là^ Vâme effrayée., 
frissonnant s'il a frissonné ; 
Et nous lui faisons la veillée., 
Œ>ans une tombe emprisonné. 

Fécamp, 4 Février 1882. 





L'HORIZON 



A MADAME LA MARQUISE d'hÉRICOURT 



Là-bas à Thorizon, baigné d'ambre et de haie, 
Pourquoi ce jour d'aurore et ces brumes d'iris ? 
Embruns mystérieux d'une grève idéale, 
Où dans un cycle d'or voltigent les esprits ! 



Sur notre grève à nous pourquoi ce jour plus pâle 
Ce bruit de mer plus sourd et ces flots assombris ! 
Est-ce un dernier reflet d'une rive natale ! 
Serait-ce ici l'exil et serions-nous proscrits ? 



Alors pourquoi ces cris, pourquoi ces clameurs vaines, 
Nous appelant au loin comme des voix humaines ! 
Serions-nous amoureux du vide et du néant ? 



Horizon, horizon, songe bleu de la grève. 

Tes voix sont nos douleurs, tes reflets notre rêve 

Et notre âme infinie est sœur de l'Océan. 
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CHANT D'HAROLD 



AU POETE ALFRED TENNTSON 



I 



Oui, c'est là-bae qu'elle est dans Thorizon qui fume, 
La fille du vieux roi des sombres mers du Nord, 
Dans rîle aux flots trempés d'outremer et de brume. 
Où les cygnes marins vont perdre leur essor. 



Cest là qu'ils vont, lissant la neige de leur plume. 
Semer de givre blanc le sable uni du bord. 
Là que Taube vermeille et les vagues d" écume 
Lui font de leurs baisers une tunique d'or ! 



L'aurore la réveille et la lune la baigne. 

L'algue verte l'essuie et sous l'or de son peigne 

Le vent tresse en bandeaux ses cheveux couleur miel. 



Elle chante debout aux clartés des étoiles. 

Les bras nus sur sa harpe, et rit aux blanches voiles 

Des pirates normands, qui glissent sous le ciel. 
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CHANT D'HAROLD 



II 



Un beau jo^ d'ouragan, où Taile des tempêtes 
Dans des vagues de lait noiera les fie^s récifs 
Et fera tournoyer des lambeaux de mouettes 
Sanglantes dans T écume avec des cris plaintifs, 



Où les chevaux marins sous le vent qui les fouette 
Le poitrail ruisselant, se cabreront rétifs. 
Nu, sauvage, au premier qui dressera la tête. 
Je bondis et m'accroche à ses crins convulsifs. 



Là de ma lance d'or, ô farouche hippocampe. 
Au creux de ton flanc nu j'enfoncerai la hampe, 
Moi l'archange exilé, fils des gouffres amers. 



Et nous irons tous deux, monture échevelée. 
Ivres de désespoir, de rage et d'eau salée, 
Toi vaincu, moi vainqueur, à la fille des mers. 




8 
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HAROLD 



Ses durs genoux vissés à la croupe d'écailtes 
Du monstre qui se cabre, armé, casqué d*or clair, 
Ainsi passe en chantant dans le vent des batailles 
Harold aux blonds cheveux, vainqueur du gouffre amer. 



L'hippocampe est vaincue, un rouge flot d'entrailles 
Pend en sanglot de pourpre à ses flancs entr'ouverts, 
Et, sonnant dans son cor Thymne des fiançailles, 
Harold aborde en maître au bleu palais des mers. 



Rose et le pied posé sur le monstre qui bave, 
Comme un grand lys noyé qu'un ruisseau d'azur lave, 
Elle est nue et sourit, le ciel est boréal. 



Mais la vague a déjà refermé sa volute 
Engloutissant le rêve, inéluctable lutte 
Du réel submergeant dans ses flots Tidéal. 
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LE GOUFFRE 



A JEAN RICHEPIN 



Poèmes inconnus, légendes des vieux mondes 
A jamais écroulés dans Toubli des flots verts. 
Perles que l'Océan mêle à ses grandes ondes, 
Rêves mouvants du gouffre, antiques voix des mers. 



Comme un bruyant essaim de nymphes à Toeil clair, 
Tout cela chante en vous, vagues des grèves blondes. 
Et le lugubre écho des falaises profondes 
Des siècles engloutis est le sanglot amer. 



Le gouffre a son histoire et ses rois, la couronne 
Des princes de Thulé, que Teau claire environne, 
Resplendit dans son ombre et sous le goémon. 



Le palais du roi d'Ys, aujourd'hui plein de vagues, 
Transparaît dans un songe aux yeux des cueilleurs d'algues 
A côté du magique anneau de Salomon. 
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LE GOUFFRE 



A JEAN RICHEPIN 



II 



Fille de rinfini comme le gouffre sombre, 
L'âm* aimante et divine aux regards étoiles 
Cache aussi dans son sein des vastes replis d'ombre, 
Où dorment à jamais des mondes écroulés. 



De vains espoirs déçus et des rêves sans nombre 
Y flottent, dans la vase éternelle, roulés 
Morts, à peine trahis dans la verte pénombre 
Par un vague reflet plus clair aux yeux troublés. 



Mais qu'un rayon y tombe, et dans les transparences 
Le gouffre avec ses maux et ses vieilles souffrances 
S'allume à la lumière et montre son trésor. 



Ainsi plus d'un qui raille, et dont le front dédaigne, 
Sent poindre sourdement soi^s son côté qui saigne 
Un cœur encor vibrant que tous avaient cru mort. 



^r 




A SULLY-PRUDHOMME 



Pourquoi nous obstiner, ma chère, 
q4 vouloir dans un vain effort 
Rallumer la flamme éphémère 
q4u foyer désormais bien mort ? 



Quand la source claire est tarie. 
Les pleurs de nos yeux arrachés 
Jeront'ils, ô ma douce amie, 
Q^efleurir les roseaux séchés ? 



Vous m'ave^ pris saignant encore, 
Le cœur meurtri d'un autre amour. 
Vous avesf cru voir une aurore 
^ans r adieu d'un dernier beau jour. 



Votre erreur^ enfant, m'était chère^ 
Ce rêve avait tant de douceur^ 
Vous avief les soins d'une mère 
Et la réserve d'une sœur. 



8. 
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Et je jouissais en égoïste 
*2)6 votre touchant abandon^ 
Lisant dans votre regard triste 
L'espoir assuré du pardon. 



Ce n'était pas coquetterie, 

Je vous jure j ni trahison^ 

oMais ma pauvre âme était meurtrie, 

Et vous étiesf la guérison. 



Sur la place encor mal fermée, 
q4u moindre coup prête à s'ouvrir. 
J'aimais sentir l'ombre embaumée 
*2)e vos mains fondre et s'attendrir. 



Je le sais, j'aurai dû vous dire : 
V^on,je n'aime pas ! mais comment? 
Comment repousser le sourire 
Comment chasser le dévoûment ? 



Je sais, je fus un misérable^ 
J'ai mis mon front sur vos genoux 
Et ce que j'implorais de vous 
C^'était pas l'amour adorable. 
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Je fus le chien indifférent 

Qui rôde, affamé de caresse, 

oAppitoyant sur sa détresse. 

Le long des grands chemins errant. 



Je n'eus point la reconnaissance 
éMais f aurai la sincérité 
Car je vous livre la vengeance. 
Le mépris de ma lâcheté. 




L. 
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CAPRICE 



A SULL Y-PRUDHOMME 



II 



Que ne vous ai-je rencontrée, 
oMa chère âme^ une année avant ! 
Je vous eus sans doute adorée^ 
Vous que fai subie en rêvant. 



oMais m'eussies['VOUS aimé de même 
Si moi f avais eu cette ardeur ! 

0\(^onpas nous fuyons qui nous aime. 

Le charme était dans ma froideur. 



q4 vos yeux Vennui^ cendre fine 
n^e mon cœur à jamais désert., 
oAvait la candeur de l'hermine^ 
L* éclat neigeux d'un jour d'hiver. 



O l'insulte froide^ hautaine, 
*Z)e la neige qui ne fond pas ^ 
Celle de la cime lointaine 
Restée inconnue à nos pas ! 



Parfums Anciens g 3 



O le défit du flacon vide^ 
Dont le parfum pur et discret 
Ne laisse à notre lèvre avide 
Que désespoir et vain regret ! 



O le divin et l'impossible^ 
Voilà notre mal éternel. 
Le but est plus loin que la cible, 
Le rêve au delà du réel. 



>^M 
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LE RENDEZ-VOUS 



III 



A SULLY-PRUDHOMME 



1)ous souvient-il encor^ madame^ 
Du dernier jour de nos adieux 
Sur la grève noire et sans âme, 
Oti nous étions venus tous deux. 



C'était aux premiers jours d'octobre, 
La mer d'un bleu vif et très cru^ 
Narrait au loin d'un grand trait sobre 
La falaise et le roc abrupt. 



oAssis au pied de la falaise., 
V^ous songions aux mois révolus, 
Q/lvec l'indicible malaise 
De ceux qui ne se verront plus. 



L'épreuve était définitive. 
Vos maux n'étaient que trop réels, 
oMon ombre n'était qu'attentive, 
éMes soins n'étaient que fraternels. 
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Et vous étie^ pourtant^ charmante, 
S'il m'en souvient bien ce jour là. 
Serrant les plis de votre mante 
Sur vos yeux cernés un peu las. 



Vous avie^ l'air dans les malines 
*2)c votre fraise^ aux grands plis droits y 
Sur vos pendants de perles fines, 
Œ>'un mignon du temps des Valois. 



Je vous observais en silence 
oMais^ hélas ! votre air^ votre voix^ 
Evoquaient une ressemblance : 
La femme adorée autrefois ! 



Comme vous sur la grève assie 
Je la voyais ; dans vos yeux bleus 
^lievivait lironie exquise 
*Z)c ses regards cherchant mes yeux, 



Ses regards pleins de moqueries, 
n^ont l'éclair raillait mes amours, 
Tout jusqu'aux fauves griseries 
*Z)« ses noirs cheveux drus et lourds. 
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Tout revécut dans ma mémoire^ 
Et Vémoi des premiers aveux 
Sous sa prunelle humide et noire 
Et son rire étrange et nerveux. 



Et puis je la revis hautaine 
Dans son duc au retour du bois, 
L'œil étonné, daignant à peinfi 
oMe reconnaître après un mois. 



Les froids dédains, la voix polie 
Des laquais gourmés et moqueurs^ 
^pondant : < Madame est sortie^ » 
Les longs mépris et leurs rancœurs^ 



Le fiel amer des avanies, 
Tout me monta soudain au front ^ 
Lâche ^ abreuvé d'ignominies 
Je me revis, lassé d'affront^ 



Comme un homme ivre dans la rue^ 
Trébuchant sous le poids cuisant 
De ma douleur encore accrue 
'Par l'œil étonné du passant ,- 
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Et, le cœur gonflé de colère^ 
Sentant ma blessure s'ouvrir^ 
Je vous maudis, vous^ l'étrangère 
Et voulus vous faire souffrir. 



L'inst int vous avertit sans doute 
Car vous levant.^ d'un ton distrait : 
« Si nous reprenions notre route? » 
Et je vous suivis à regret ; 



Et nous revînmes par la grève, 
Suivant d'un regard anxieux^ 
Chacun le vol de notre rêve 
Enfui dans l'horisfon pluvieux. 



çpifoz, contemplant d'un œil atone 
La débâcle du rocher noir 
Juyant sous le ciel gris d'automne, 
Comme un vague et long désespoir ; 



Et vous plus calme, mais plus triste^ 
Déplorant le précoce hiver 
De mon pauvre cœur d'égoïste 
Eteint sans même avoir souffert. 




LE GYNECEE 



Au foad d'un grand fauteuil de brocart à blason, 
Rose comme une fîlle, un tout jeune garçon ; 
Derrière, les bras nus surchargés d'anneaux rares 
Et trainant des rubis sur de longues simarres, 
Deux femmes; tout autour une salle en bois noir 
Très haute, un grand parquet luisant comme un miroir, 
Des saints de bois sculpté, des armes, une orgie 
De soie et de couleurs, au fond, vaste incendie. 
Un vitrail où l'on voit des nains sonnant du cor. 
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L'enfant est délicat avec des cheveux d'or. 

Mince il rappelle un peu dans sa pose et sa grâce 

Les souples mouvements d'un lévrier de race, 

Au reste plein d'un mièvre et touchant abandon. 

Il est à demi-nu, ses grands cheveux d'or blond 

Sont nattés et poudrés, le col de sa chemise 

Entr*ouvert, et devant un miroir de Venise 

Les deux femmes debout le parent en riant. 

Rien qu'à voir leur sourire et leur regard brillant, 

Leurs gestes inquiets pleins de pudeurs craintives. 

On devine, on comprend que ces femmes pensives 

Au front pâle, aux grands yeux de flamme et de velours, 

Et dont les noirs cheveux semblent peser trop lourds. 

Se traînent de désir et de rêve épuisées 

Dans le palais claustral, que l'air des gynécées 

Les tue, et qu'un désir hystérique et prévu. 

Leur fait déshabiller cet enfant demi-nu. 

Ces femmes ont pourtant pour gardien un vieux prêtre 

Et pour geôle un palais, où le roi seul pénètre ; 

Et des travaux d'aiguille occupent leur longs doigts. 

Mais leurs rêves sont pleins d'amours et de tournois. 



Oh ! les soucis cuisants et les heures d'angoisse ! 
Les soirs, le front courbé sur le métier qu'on froisse ; 
L'ar4eur des nuits d'été, l'ennui des jours d'hiver : 
Mais de quels cris s'emplit le vieux palais désert ? 
Quand, escorté du docte et révérend Pacôme, 
lehan, leur beau cousin, seigneur d'Esté et de Côme, 
Deux fois tous les trois mois arrête son cheval 
Sous le balcon doré du vieux palais ducal. 
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Or, ce jeune garçon trop joli pour un homme, 

Et qu'on habille en fille, est notre gentilhomme. 

Il est là depuis Taube, on vous laisse à penser 

Ce qu'on a déjà pris d'acompte et de baiser. 

Doux jeux, menus propos, galantes mignardises, 

Sans parler des drageoirs chargés de friandises 

Et des missels d'or peints ouverts et feuilletés. 

Hochets aussitôt pris, aussitôt rejetés. 

On a dansé, chanté sirventes et ballade. 

Taquiné le vieux chien qui s'est enfui, maussade, 

Dans un coin de la salle et dort sur un cousin. 

Enfin, pour divertir le bien-aimé cousin. 

Les deux femmes, prennant leur dés et leur aiguille. 

N'ont trouvé rien de mieux que de le mettre en fille. . 

Lui rougissait d'abord, l'enfant, et n'osait pas. . . 

Mais on eut bientôt fait de lui baiser les bras 

Et de le décider. . . étrange fantaisie. 

On l'a tout affublé d'étoffe cramoisie. 

C'est merveilleux de voir ce frêle petit corps 

Noyé dans le brocart. . . le front tout poudré d'ors. 

Sa tête émerge droite entre les valenciennes. 

On dirait un portrait des écoles anciennes 

Tout raide peint sur cuivre. . . et de là mille cris. 

C'est un baiser rendu, c'est un regard surpris ; 

Puis les débats sans fin d'Isaurette et de Paule 

Au sujet de lehan ; l'une admire l'épaule, 

L'autre baise le bras et puis, autre souci. 

Le nom à lui donner. . . est-ce Odette ou Nancy? 

Isaure est pour Nancy, Paule en tient pour Odette. 

C'est un galant tournois, où chacune s'entête 

A soutenir son droit avant qu'un nouveau rien 

Ne vienne tout changer en changeant l'entretien. 
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Un bracelet qui tombe, un (loi de perles fines 
Qui s'égrène et, riant aux pieds de ses cousines, 
En féal chevalier qui sait ce qu'il leur doit, 
lehan qui les ramasse et leur baise le doigt. 
C'est charmant, on dirait un niil de tourterelles. 
D'instinct on se retourne et l'on cherche leur ailes. 
Les rayons du couchant, frappant sur le vitrail, 
Donnenfà leurs teints mats des tons roses d'émail, 
El chacun, à les voir légères, haut coiffées 
Rire dans ce reflet, les prendrait pour deux fées. 
Baignant pour le sabbat dans un rayon vermeil 
Quelque lutin captif aux cheveux de soleil. 



C'est charmant, cependant le jour va disparaître, 

A travers les vitraux de la haute fenêtre 

Pise s'estompe en noir sur un ciel d'or bruni. 

Toute pâle accoudée au balcon de granit 

Mahaut, leur sœur aînée et des trois la plus belle, 

Rêve les yeux perdus dans l'espace ; auprès d'elle 

Un prêtre, beau parleur et discret confident, 

La regarde fixer au ciel un œil ardent ; 

Et dans le même instant, comme un point dans les n 

Bien au-dessus des toits passe un troupeau de gruet 




A MADAME LACROIX 



La ceinture d'or mat aux seins nus, la tunique 
Enroulée à la hanche et moulant à pli droit 
La grâce et la rondeur de votre buste antique, 
Vous étiez divine, et pleins d'un vague effroi 



Mes regards, s' égarant de votre bras rythmique 
A votre pied chaussé de cothurnes étroits. 
Vous plaçaient en déesse au fronton d'un portique, 
Erigone à la coupe ou Diane au carquois. 



O vous, toute pareille aux blanches canéphores. 
Qui dans les bas-reliefs vont portant des amphores 
De marbre rose, ayant pour anses des bras blancs. 



Qu'étiez-vous autrefois ? immortelle ou bacchante ? 
Le front ceint de rayons ou de feuilles d'acanthe. 
Fille des bois sacrés ou des temples croulants ? 
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ANDREA FOSCARI 



A ARMAND SILVBSTRE 



Andréa Foscari, mignon du cardinal 
De Raguse, a la lèvre enfantine et fleurie . 
Sa dague est un bijou de fine orfèvrerie 
Et ses doigts effilés sont chargés de métal. 



On a ferré d'argent les pieds de son cheval, 
Et sur son lourd manteau semé de pierreries, 
Un fleuve somptueux de larges broderies 
Fait un fond de fleurs d*or à son blason ducal 



Couché sous un vitrail de couleur aux feux vagues, 
Il promène en riant ses doigts pesants de bagues 
Sur les lèvres du prêtre, et puis du ton câlin 



D'un enfant qui demande une arme, un joyau rare. 

Il réclame, il exige, étant bon gibelin, 

La mort du roi de Parme et du duc de Ferrare . 




Parfums Anciens loS 



RENAISSANCE 



A ARMAND SILVESTRE 



Salut ô Renaissance, ô forêt enchantée, 

Où, debout dans la source, aux sons lointains du cor 

Diane de Poitiers dans les joncs arrêtée 

Mire sa nudité blonde' et nous charme encor. 



Aux cornes d'or des cerfs assouplissant son corps, 
La charmeresse rit et sa jambe argentée, 
Comme un fuseau de nacre, éblouit leurs yeux morts. 
Salut, verte forêt, des naïades hantée l 



Les sveltes lévriers lèchent ses pieds d'ivoire. 
Ses pieds nus modelés sous les doigts fins d'Eros 
Et, comme un lys d'avril entre les joncs éclos. 



Des défuntes amours éveille la mémoire, 

Ses épaules de neige évoquent dans leur gloire 

La vision des Louvre et des Fontainebleau!. 
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A UN MAITRE 



Maître puissant et doux, qu'un laurier vert décore, 
Et qui marches portant une gerbe de lys 
Merveilleux, lys de gloire au cœur rempli d'aurore, 
Que tes mains dans le drame et le rêve ont cueillis. 



La Foi, cette proscrite, en toi sourit encore 
Et l'Amour, ce damné, baise tes pieds meurtris ; 
Car deux noms immortels, que l'univers adore 
Vibrent baignés de pleurs dans tes chants attendris. 



O Faust, ô Roméo, balcon de Juliette, 

Jardin de Marguerite irradié d'amour. 

Longs adieux dans Vérone au chant de l'alouette, 



O tombe nuptiale, ô penseur, ô poète. 

Sois béni, car ces lys fermés sous la tempête, 

Toi seul en les touchant les fit éclorc au jour. 
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A UN MAITRE 



II 



Aussi nous irons tous portant de larges palmes, 
Tant que le ciel des arts sur nos fronts entr'ouvert 
Brillera dans un songe au-dessus des deux calmes 
Nous et r enfant demain, comme Taïeul hier. 



Nous irons sur tes pas, douloureux troupeau d'âmes. 
Ravis, de leur souffrance heureux d'avoir souffert, 
Leur dresser un tombeau de marbre au bord des lames 
Sous un ciel d'Italie en face de la mer. . . 



Sous des fleurs de lilas neigeant dans un ciel rose 

Des palmes, Tinfini. . . voilà Tapothéose 

Où tu souris, chanteur ému des temps anciens. 



Et, pensif aux doux sons des luths et des violes, 
Un cortège éclatant d'archanges en étoles 
Te suit dans l'or en feu des ciels vénitiens l 
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LES CYGNES 



A UNE MORTE 



Il est dans Tennyson un chant plein d'amertume 
Où, parmi les récifs au pied d'un vieux manoir, 
Un vieux roi presqu'aveugle à la barbe d'écume, 
Seul en face des flots, vient au couchant s'asseoir 



Et là, les yeux fixés dans l'horizon qui fume, 
Son regard attristé suit, pris d'un vague espoir, 
Un grand vol éclatant de cygnes dans la brume, 
Fugitive blancheur apparue au ciel noir. 



Le sillon lumineux des cygnes sur la grève, 
C'est ton image encor vivante dans mon rêve, 
Souriante au milieu des bonheurs entrevus. 



Tu renais et voilà que le présent s'efface 

Et dans les cieux plus clairs le divin essaim passe. 

L'essaim des heures d'or et des songes perdus. 




III 
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LES EPHEBES 



Des siècles morts parfums étranges, 
Des êtres sans sexe et sans noms. 
Nus et pareils à des archanges, 
Dansent autour des Panthéons. 



Pétris de splendeur et de fange, 
Leur bouche, où tremblent des poisons, 
"De nos dédains rit et se venge 
Avec des rires de démons. 



Au frontispice des portiques 
J'ai pris leurs profils impudiques 
Et, couronnant de nénuphars 



Leur beau front stupide et tragique, 
J'ai sculpté dans un rythme antique 
Leurs torses polis par les fards. 
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GANYMEDE 



Debout dans la splendeur des choses éternelles, 
Le jeune Ganymède auprès de Jupiter 
Préside, grave et doux, aux amours criminelles. 
Leur mortelle ambroisie a pénétré sa chair. 



Et sous ses noirs cheveux, pareils aux flots amers, 
Son front étroit et bas et sa large prunelle 
Ont la stupidité rêveuse et solennelle,. 
Propre aux êtres passifs aimés des dieux pervers. 



Complice involontaire et résigné du crime, 
Ganymède sourit aux monstres de Tabîme 
De son beau rire bête, insolent et païen ; 



Puis, grave avec lenteur inclinant son amphore. 
Il verse le nectar dans la coupe sonore 
Et l'offre toute rouge au César Olympien. 
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ALEXIS 



Seul au fond d'un bois sombre aux croulantes ramures 

Alexis, le beau pâtre aux fils des dieux pareil, 

De la forêt bruyante écoute les murmures 

Et sa flûte à sept trous, sous son pouce vermeil, 



Les traduit aux échos en notes graves, pures. 
Depuis seize ans qu'il court les grands bois au réveil. 
Sa bouche épaisse a pris Tâpre saveur des mûres 
Et ses lourds cheveux roux, Tor vivant du soleil. 



Quoique mâle et robuste, il a la lèvre imberbe 
Et le faune amoureux craint son regard superbe 
S'indignant au contact des regards étrangers ; 



Car Alexis est chaste en dépit des bergers. 

Et, malgré leurs présents de fruits et de feuillage. 

Garde encor son parfum de fleur vierge et sauvage. 




10. 
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NARCISSE 



Auprès d'un clair ruisseau tout fleuri d'asphodèles, 
Narcisse, le beau pâtre au front ceint de pavots, 
Dont le nom fait rêver les jeunes immortelles, 
Narcisse est là, couché, sans force et les yeux clos. 



Son front blême et trop lourd pour son épaule grêle 
Penche dans l'herbe haute et baigne dans les flots. 
Un désir vide et fou brûle dans sa prunelle 
Et sa lèvre béante épuise des sanglots. 



« Je t'aime et tu me fuis. . . je t'aime, ô viens, Narcisse. » 

Il dit. Une sueur inonde son front lisse, 

Tout son beau corps s'allonge au travers des ruisseaux, 



Sa chair vibre. . . et le front sous les larges calices 
Des iris d'eau, l'œil vague, épuisé de délices, 
L'éphèbe inassouvi meurt au pied des roseaux. 
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HYLAS 



Une amphore appuyée à son épaule ronde, 
Hylas, calme et superbe au fond du bois obscur, 
Incline en souriant son profil grave et pur 
Sur les joncs de la source et puise au fil de Tonde. 



Sous ses sourcils profonds nagent deux yeux d'azur 
Et, sous les chauds rayons du couchant qui l'inonde, 
L'aspect froid et neigeux de sa nudité blonde 
S'anime et prend des tons savoureux de fruit mûr. 



Sa toison d'or s'allume aux feux du crépuscule 
Et ses bras nus, polis par les baisers d'Hercule, 
Luisent comme deux lys au milieu des roseaux. 



Lui rêve et, sans songer que l'eau de source est fée, 
Il est ravi d'entendre une voix étouffée 
Lui rire et l'appeler dans la clarté des eaux. 



^5Rj^ 
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lACCHUS 



lacchus, dieu de l'ivresse éclatante et dorée, 
A la lèvre ironique et le nez droit et court. 
L es raisins blancs trop mûrs il a la peau nacrée 
Et sa paupière est brune et son regard est lourd. 



Sur un char attelé de panthères tigrées 

Le jeune lacchus triomphe au fond des grands bois sourds 

Sa nudité se plaît dans les gorges sacrées, 

Où l'hyène en chaleur rôde à pas de velours. 



lacchus a des troupeaux de courtisanes nues, 
Qui dansent la phyrrique au-devant de ses chars, 
lacchus a des troupeaux de fauves léopards, 



Qui vont, râlant de rage et d'amour sous les nues ; 
Car lacchus, dieu propice aux amours méconnues. 
Rit à tous les instincts dans la nature épars. 




A) 
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BATHYLLE 



Au fond d'un bouge obscur, où boivent des marins, 
Bathylle, le beau Thrace aux bras sveltes et pâles, 
Danse au bruit de la flûte et des gais tambourins. 
Ses pieds fins et nerveux font claquer sur les dalles 



Leurs talons teints de pourpre, où sonnent des crotales 
Et, tandis qu'il effeuille en fuyant brins à brins 
Des roses, comme un lys entr'ouvrant ses pétales. 
Sa tunique s'écarte aux rondeurs de ses reins. 



Sa tunique s'écarte et la blancheur sereine 
De son ventre apparaît sous sa toison d'ébène. 
Bathylle alors s'arrête et, d'un œil inhumain 



Fixant les matelots rouges de convoitise, 
Il partage à chacun son bouquet de cythise 
Et tend à leurs baisers la paume de sa main. 
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ATHYS 



Athys, rêveur et las sous sa tunique peinte 
D'astres d'or, erre auprès des larges nénuphars. 
Il a fui de son temple et ses pas aux hasards 
Vont froissant aux roseaux sa robe d'hyacinthe. 



Ses cheveux noirs et gras sont nattés avec art, 
Des serpents familiers de leur humide étreinte 
Caressent ses bras nus lavés de térébinthe 
Et son torse olivâtre est bruni par le fard. 



Debout devant la source, il ouvre sa tunique. 
S'embrasse du regard et d'un geste cynique 
Insultant, plein d'horreur, à sa virilité : 



<r Que n'ai-je tes blancheurs de neige et de troènes, 

« O femme, et tes seins ronds, comme deux coupes pleines, 

« Au lieu de cette infâme et plate nudité ! » 
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PATROCLE 



Sous la tente d'Achille au milieu des armures 

Le beau Patrocle, orgueil jadis des prés fleuris 

De Thrace, où bondissaient ses splendides chaussures 

D'hyqjcinthe, à clous d'or étoiles de rubis, 



Le beau Patrocle est là, blême et les yeux meurtris. 
Achille a dénoué sa blonde chevelure 
Et, pressant dans ses mains ses pieds endoloris, 
Il en baise en pleurant la noire flétrissure : 



« Je ne verrai donc plus courir tes pieds d'ivoire, 
« Tes bras nus m'enlacer ni tes beaux yeux s'ouvrir, 
« Tés yeux de violette où l'ombre était plus noire. » 



Il dit et, plein de rage au cruel souvenir 

Du temps, où côte à côte ils forçaient la Victoire, 

Sur l'adoré cadavre il s'étend pour mourir. 
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ANTINOUS 



Les flots glacés du Nil ont gardé ta mémoire, 
Ephèbe, et sous ton front ombragé de lotus 
Ton corps, pétri de fange et d'immortelle gloire, 
Fait rêver dans la nuit tes frères inconnus. 



Rome a durant vingt ans adoré tes pieds n' 
Les larmes des Césars en ont poli l'ivoire 
Et, debout sur le seuil des siècles n 
, Tu souris à travers les mépris de 1' 



Tes beaux pieds transparents surchargés d' 
Qu'Adrien tout en pleurs entre ses mains 
Déjà raidis et froids, serrait, baisait encor 



Triomphent de nouveau sous des étoffes rares 
Et font revivre, hélas ! mille ans après ta mort, 
L'ère auguste des dieux et des amours bizarres. 



LA PRINCESSE AUDOVERE 



A THÉODORE DE BANVILLE 



Dans le calme des bois, auprès du cloître austère, 
Où dorment des rois francs les tombeaux vénérés, 
Voici venir, pensive et les cheveux dorés, 
La princesse Audovère. 



Plus blanche qu'une perle au fond des bois sacrés, 
Elle passe à pas lents ; sa lèvre un peu sévère 
Garde le fier secret des rêves ignorés, 
Audovère est sans mère. 



II 
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Blanche dans les plis blancs de sa robe de laine, 
Dont Tourlet est brodé de larges trèfles d'ors, 
Audovère sourit dans Tombre des grands chênes ; 

Et les vieux arbre^ morts, 
Dont les rameaux séchés trempent dans les fontaines, 
Reverdissent dans Therbe et les menthes du bord, 
Quand vient à les frôler dans sa blancheur hautaine 

Uample robe de laine, 
Dont Tourlet est brodé de larges trèfles d'or. 



Au fond du cloître obscur, dans le bois séculaire. 
Calme et le cœur empli d'un retour annoncé. 
Elle attend, comme une autre attend un flancé, 
Un roi sexagénaire. 



Entre les hauts talus fleuris de primevère 
Elle va, souriante et les yeux enivrés, 
Rêvant de la bataille et des rois massacrés 
Dont triomphe son père. 



Elle cueille en passant les rouges digitales 

De pourpre et les lys blancs, dont lé pistil est d'ors 1 

Un sourire cruel ouvre ses lèvres pâles. 

Elle songe aux rois morts : 
« L'éclat neigeux des lys est moins blanc que leur corps. 
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« Leur sang est plus vermeil que vos rouges pétales, 
« Fleurs de pourpre, » dit-elle, et ses lèvres royales 

Baisent les digitales, 
Tandis que ses doigts blancs effeuillent les lys d'ors. 



Car les champs de bataille et les rouges clairières. 
Où râlent, soulevés sur deux poings empourprés. 
Les princes expirant sous leurs chevaux cabrés, 
Plaisent aux vierges fières. 



Les vierges pour le sang n'ont pas Thorreur des mères, 
Frissonnantes toujours pour un fils adoré ; 
Leur cœur n'a pas souffert, leurs yeux n'ont pas pleuré 
Aux vierges solitaires. 



Blanche dans les plis blancs de sa robe de laine. 
Dont l'ourlet est brodé de larges trèfles d'ors, 
Audovère sourit dans l'ombre des grands chênes ; 

Et les beaux princes morts. 
Dont les fauves cheveux trempent dans les fontaines, 
Saignent dans la grande herbe et les menthes du bord, 
Quand passe au fond des bois dans sa robe qui traîne 

La blonde et jeune reine, 
Dont l'ourlet est brodé de larges trèfles d'or. 
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Dans le calme des bois, au fond du cloître austère, 
Où dorment des rois francs les tombeaux vénérés, 
Elle dort, elle aussi, dans ces cheveux dorés 
La princesse Audovère. 



Plus blanche qu'une perle au fond du bois sacré, 
Elle dort à jamais ; sa lèvre un peu sévère 
A gardé le secret de son rêve ignoré, 
Cruel et solitaire. 



Chilpérîc, roi des Francs de Metz et de Neustrie, 
Un soir qu'avec les siens, chargés d'orfèvrerie 
Et de ciboires d'or étïncelants d'émaui, 
Il revenait au pas triste et las des chevaux 
De piller au lointain quelque riche abbaye. 
Aperçut au rebord de la route accroupie, 
Les pieds nus et la face appuyée aux genoux, 
Lasse et blâme, une femme aux fauves cheveux roux 
Qui dormait. 
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Auprès d'elle un vieillard au front chauve 

Etait debout veillant et sur sa toison fauve. 

Le ciel bleu rayonnait implacablement pur ; 
Car on était en Juin, au mois d'or et d'azur 
Et les épis brûlaient dans la chaleur intense. 



La femme était si pâle à voir et son silence 
Si noir que Chilpéric, appuyant sur le mors 
De sa jument, fit halte et devant tous ces ors 
Ebloui, regarda la femme et lui fît signe 
D'approcher et les grands, l'air imposant et digne, 
Se taisaient. 

Mais la femme, immobile et les yeux 
Voilés entre ses doigts et ses fauves cheveux 
Qui pendaient, sans entendre et voir, restait assise 
Sur le talus. . . . alors levant sa face grise 
Et triste sUr le roi, déjà devenu blanc 
De courroux, le vieillard, un maigre au cou branlant 
Lui dit : « Elle est aveugle et n'entend pas; son âme 
« L'a quittée » et le roi vit alors une flamme 
Bizarre, qui dansait sous sa robe en lambeaux 
Hors d'un grand vase en bronze.... Ainsi que des tombeaux 
S'élève un feu follet, nocturne effroi du pâtre, 
La flamme sur cette urne errait fine et bleuâtre, 
Très pâle, et Chilpéric et ses gens avaient peur. 
Il eût voulu partir, mais béant de stupeur 
Il restait pour savoir le nom de cette fille 
Si blême. 

Haussant le vase et le feu qui vacille, 
L'homme la fît lever alors et l'amena 
Sous les yeux du roi franc et lui l'examina. 



Ennoia 12 y 

Son visage amaigri d'une douceur étrange 

Etait comme mordu par places, gris de fange 

Ses bras d'un blanc neigeux sous la trace des coups 

Etaient nus, ses cheveux s'accrochaient dans les trous 

De sa robe et malgré son aveugle prunelle 

Sans flamme, elle était là si grave et solennelle 

Que le roi, soulevé sur sa selle, étouffant 

Eût voulu ravoir là toujours. 

« C'est une enfant 
« Que j'ai prise avec moi, sire, étant sans famille 
1 Elle me suit partout depuis, la pauvre fille ! 
« Elle et moi nous errons ensemble désormais. » 

— « Alors elle est aveugle et ne parle jamais ! » 
Interrompit le roi tout entier à son rêve. 

— « Jamais,... non, quelquefois un an entier s'achève. 
K Elle demeure ainsi sans manger et sans voix, 

« Puis elle se réveille et, durant tout un mois, 

« Elle débite alors des choses merveilleuses • 

« Et le peuple la suit par les routes poudreuses. » 

Et Chilpéric avide et le regard ardent 

Lui dit : a Fais-la parler, » et l'homme en grommelant 

Reprit : « Parle, Ennoïa, raconte-nous tes rêves. » 



Alors d'une voix lente et, comme au bord des grèves 
On en entend la nuit gémir, elle parla. 
O prodige, on eût dit qu'elle n'était pas là 
Tant cette voix dolente était faible et lointaine. 
C'était comme un écho d'une douleur humaine 
Et des maux endurés dans des temps très anciens. 
Et le roi Chilpéric entre ses Neustriens 
En l'entendant parler, croyait revivre en songe. 
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L'enfant dit : « Cher Eden, ô terre du mensonge, 

« L*arbre est là monstrueux, énorme avec ses fruits 

« Merveilleux dont Téclat inonde dans les nuits 

« Les tigres et les loups couchés dans ses racines, 

« Dans les rameaux légers vont les âmes divines, 

« Voltigeant et rayant Tazur de leur essor ; 

« Et moi, les yeux ravis, j'écoute la voix d'or 

a De Tarchange invisible et doux qui me conseille. 

« Son étrange harmonie enivre mon oreille ; 

« Et dans Tombre odorante au fond des grands bois sourds 

« Je bois le cœur trop plein, palpitante d'amours, 

« Sa parole adorable et forte » 

a. Mais c'est Eve ! 2> 

S'écria le roi franc. . . c Ne troublez pas son rêve 

« Ou l'esprit se taira, » dit l'homme avec deux doigts 
Sur sa bouche et l'enfant de sa dolente voix 

Reprit : 

ft La voile au vent se bombait, la galère 

« Fendait l'écume et moi, craignant de lui déplaire, 

(( J'écoutais souriante et les yeux dans ses yeux. 

« Qu'importe si je perds l'âpre faveur des dieux, 

ce Qu'importe si je trouble à jamais ma patrie, » 

Disait-il, « et ma ville et l'Hellade fleurie ! 

« Toi tu m'appartiendras dans ma belle maison. 

<L Qu'elle était douce, ami, sous sa riche toison 

« De phanthères d'Asie et d'Egypte, la chambre, 

« Haute de ton palais. . . Les bras frais, sentant l'ambre, 

« Il venait se coucher doucement à mes pieds 

« Sur les tapis velus, et là des jours entiers, 

« Loin des champs de bataille et des cris des victoires, 

« Caressant mes cheveux, il contait des histoires 

« Et le soir nous montions ensemble sur les tours. 
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oc Là le long des créneaux, tous deux pâles d'amours, 
« Nous regardions au loin s'éclairer dans la brume 
« Les deux camps, les signaux et les feux qu'on allume, 
« Ulysse avec les chefs assemblés en dehors 
« De leur tentes ou bien Achille au casque d'ors, 
ff Qui conduisait un char armé le long des sables. » 
Et le roi franc songeait qu'un soir autour des tables 
Deux poètes latins, chanteurs, musiciens, 
Etaient venus rôder, disant des vers anciens. 
Dont le texte parlait vaguement de ces choses. 
Même entre les drageoirs pleins de sauge et de roses 
Les leudes en riant les avaient fait asseoir 
Et manger jusqu'à l'aube. 

« Ils m'ont frottée un soir, 
« D'onguents, murmura-t-elle, et puis ils m'ont vendue 
oc Pour amuser le peuple. . . alors je fus perdue 
« A jamais et chacun me prit dans le chemin. 
« Une nuit que debout je faisais, cistre en main, 
« Danser des matelots au fond d'une taverne, 
« Une averse éclata sur le toit, la lanterne 
« Du bouge s'éteignit et moi parmi les coups 
« Les jurons et les cris de tous ces hommes soûls 
« Je pleurais,quand un homme entra dans la mêlée 
« Et me prit par la main. y> 

— « C'est moi, je l'ai trouvée 
« Buvant avec la lie et l'écume des ports, 
« Et l'ai prise avec moi, dit l'homme, depuis lors 
« Elle me suit, pauvre être arraché de l'abîme. 
<L Tour à tour adultère, innocente et victime, 
ec Elle fut Ennoïa, Barbelo, Prounikos. 
« Elle est de tous les temps ; l'ancien dieu grec Eros, 
(c L'Astarté de Sidon, parfois la chasse encore. 
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« Hélène au temps de Troie, Homère et Stésichore 
« Ont maudit sa mémoire et le héros païen 
« L'avait pour concubine. . . à Rome un phébéïen, 
« Qui Taimait, Tégorgea vivante, échevelée ; 
Et les rois sous Tarquin Font prise et violée 
« Dans le corps de Lucrèce. . . Elle fut Dalila 
« Qui coupait les cheveux de Samson. . . Attila 
« Fut par elle égorgé dans la chambre de noces. 
« Sous les tentes de cuir, où veillent les molosses, 
<L Son ombre avec Judith errait dans Israël 
« Et bien des cous tranchés ont sur son bras cruel 
« Saigné. 

Fausse, idolâtre, à tous prostituée, 
« Elle a traîné partout, de joie exténuée, 
« Chanté dans chaque bouge, au coin de tous les bourgs, 
« Baisé tous les passants, usé tous les amours. 
« Les voleurs ont connu sa grâce charmeresse. 
« A Sidon, en Syrie, elle était leur maîtresse 
« Et buvait avec eux Tâpre gain de sa nuit. 
« Le jour elle cachait un prêtre dans son lit, 
« Dans son lit tiède encor des passants de la veille. 
« Alors moi, la voyant toujours grasse et vermeille, 
« Moi je Tai rachetée à prix- d'or aux voleurs 
« Et si bien rétablie et mise en ses splendeurs, 
« Que les beaux jeunes gens et les vieillards avare?, 
« Dont les bras sont serrés au poignet d'anneaux rares, 
ce Quand nous passions ensemble auprès de leur logis, 
« Me suivaient par la ville avec des yeux rougis 
« Et de l'or plein les mains. 

Néron fut épris d'elle 
« Et la fit mettre à mort, il la trouvait trop belle 
« Et craignait de l'aimer ; Caiis Caligula 
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« La fît empoisonner ; Titus, lui, T exila ; 
« Et le peuple affolé la prenait pour la lune, 
« Tant son front était pâle. 

Et c'est là ma fortune, 
« Je remmène avec moi chez les rois, les puissants, 
« Et les crimes de fange et les crimes de sangs, 
« Toutes les trahisons d'un passé de folie 
« Débordent sur le trône et la pourpre avilie, 
« Et c'est là mon triomphe et tout ce que je veux, 
« Tout dissoudre. » 

Et le franc troublé par ces aveux 
Sentait poindre et monter, comme un feu dans son âme, 
Le désir fou d'avoir à son tour cette femme. 
Ce corps livide et blême entrevu par les trous 
De sa robe, ces bras mordus et bleus de coups. 
Ces yeux blancs l'attiraient : désir infâme, étrange 
De se vautrer enfin tout un jour dans la fange. 
De toucher cette boue et de goûter ce fiel. 
Or, ayant fait remettre au vieillard solennel 
Ses anneaux d'or massif et sa bourse pesante. 
Le roi, la gorge sèche et l'oreille luisante, 
Lui fit dire à voix basse : « Amène-la ce soir 
« Au palais. Un valet viendra la recevoir 
« Au seuil. » Et les chevaux, qui mangeaient en silence, 
Ayant repris leur pas de rêve et d'indolence. 
Le cortège harassé du roi franc disparut 
Par le sentier des blés. 

Vers le soir, ayant bu 
Trois cruches d'hydromel et deux de vin du Rhône, 
Le roi franc fît venir Hildebert près du trône 
Et lui transmit un ordre aimable assurément, 
Car le valet sourit dans l'ombre. 
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A ce moment 
Un homme, conduisant une femme très-pâle, 
Ayant heurté trois fois du plat de sa sandale 
Sur le seuil en dehors, la porte aux clous de fer 
Céda sans bruit et Thomme avec un rire amer 
Ayant poussé la femme en avant dans la salle, 
La serve Frédégonde entra, sinistre et pâle. 
Dans la chambre à coucher des rois Mérowingiens 
Et la guerre, la haine entre les rois chrétiens 
Egorgés, le poison, le meurtre, l'adultère 
Entrèrent avec elle et sous la voûte austère 
Frédégonde, attentive aux pas du roi des francs, 
Ecoutait, les bras nus croisés sur ses seins blancs^ 
Se presser et monter du lointain encor sombre 
Les désastres futurs et les crimes sans nombre, 
Tous maux nés de la femme et laissés aux neveux 
Par l'aïeul, et la joie éclatait dans ses yeux. 




FUGIT AMOR 



A THÉODORE DE BANVILLE 



De ma pauvre âme à demi morte 
Odorant et léger linceul, 
Des roses saignent à ta porte 
Et des lys neigent sur ton seuil 
Et toi sous ta blanche tunique, 
Pareille au dieu cruel et fort, 
Tu souris pensive, ironique. 
Negat Amor. 



Ce couple ailé de tourterelles, 
Je Tai pris pour toi dans les bois, 
Et les blancs fuseaux que tu vois 
Sont modelés sur tes doigts frêles. 
Sous leurs ailes mon cœur palpite. 
Sur ta bouche il prend son essor 
Et toi, tu ris toujours, maudite, 
Ridet Amor. 



12 



i34 Le Sang des Dieux 

Pour toi j*ai fait venir d'Asie 
Des coffret de bois de santal, 
Des essences, de Tambroisie 
Dans des amphores de cristal. 
Dans leur subtil et fin arôme 
Moxi coeur embaumé, comme un mort. 
S'exhale, triste et doux fantôme. 
Hœret Amor. 



Vois, j'ai éé^ des robes d'hyacinthes. 
J'ai du cinnamone et du nard. 
J'ai des agrafes de Corinthe, 
Et des coffres remplis de fard. 
Tu lèves enfin la paupière 
Et devant l'éclat du trésor 
Tu ris à l'or, à la lumière. 
Aït Amor. 



Hé bien, garde tes joyaux rares, 
Tes anneaux, tes parfums trop lourds, 
Ton coeur et tes baisers avares ; 
Je ne veux plus de tes amours. 
Sous ta lèvre rouge et banale 
Mon amour de lui-même est mort. 
Loin de moi, caresse vénale. 
Horret Amor. 
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Ferme en vain sur les tourterelles 
La cage en treillis de roseaux. 
Retiens en vain dans tes doigts frêles 
Le fil doré de tes fuseaux. 
L'Amour a déserté la cage, 
Son aile a rompu le fil d'or 
Les baisers ont fui le bocage. 
Fugit Amor. 






LES DIEUX 



Dans les parfums, dans l'ambroisie^ 
Le front ceint d'éblouissements, 
Les jeunes dieux, fils de l'Asie, 
aipparaisseni fiers et charmants. 



Cruels ils ont la fantaisie 
Du meurtre et de l'écrasement. 
La puissance a sa frénésie. 
Dont le crime est l'apaisement. 
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Accoudés aux trônes d'érables 
Et d'or^ où sourit leur fierté^ 
Ils ont aux cris des misérables 
Des longs soupirs de volupté. 



Qu'importe aux dieux les agonies, 
Les cris d'un monde révolté 
Et les penseurs aux gémonies ! 
Ils sont la force et la beauté. * 



La force .^ éternelle injustice * 
Qui fait râler l'homme à genoux^ 
La force .^ effrayante et complice^ 
Est dans leur front stupide et doux : 



Et sous les astres qu'elle embrase^ 
Leur éclatante nudité 
Est le rêve d'or et l'extase 
Du monde et de l'éternité. 
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EROS 



Debout dans la clarté fulgurante des cimes 
Le fier chasseur Eros, le meurtrier des cœurs, 
Resplendit, flamme pure, au-dessus des abîmes 
Et lance autour de lui ses traits sûrs et vainqueurs. 



Le trait sonne à travers l'immensité sublime 
Et sous l'éclat du Ciel implacable et moqueur 
Une goutte de sang, rouge étoile du crime, 
Tombe aux pieds nus d'Eros, large comme une fleur, 



L'archer cruel sourit. Avec lenteur, farouche 
Il retend son grand arc et les coins de sa bouche 
S'ouvrent pleins de mépris. La flèche sifiie encor 



Et le soleil se couche et l'aurore immortelle 
Se lève, Eros est là dans la gloire éternelle. 
Sous les gouttes de sang parmi les flèches d'or. 
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SELENE 



Debout dans la splendeur des blanches nuits d'hiver, 
La blonde Sélené sans tuniques et sans voiles 
Préside au chœur nocturne et rêveur des étoiles 
Menant la danse ailée au fond du ciel ouvert. 



Un fin croissant d'argent dans ses cheveux d'or clair, 
Elle agite en riant entre ses bras d'opales 
Un grand arc en ébène et les nuits sidérales, 
Sont les reflets tremblants et nacrés de sa chair. 



Les traits de son carquois sont les rayons lunaires, 

Pères des visions, des fables légendaires 

Qui dansent dans la brume en se donnant la main 



Et, debout dans la nue, elle sourit en rêve 

Au pâtre sur les monts, au pêcheur sur la grève 

Et blanchit doucement les arbres du chemin. 
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ZEUS 



Le front ceint de rayons et les paupières closes, 
Zeus implacable au faible et propice aux puissants 
Préside à l'harmonie éternelle des choses, 
Assis dans la clarté des cieux retentissants. 



Grave, il prévoit l'effet et reconnaît la cause, 

Penché sur l'avenir des âges renaissants, 

Où son ombre, selon son caprice morose. 

Met une splendeur d'astre ou des rougeurs de sangs. 



A ses pieds des sanglots, des râles, des huées 

S'exhalent, arrivant à travers les nuées 

Doux comme des baisers donnés entre des fleurs, 



Et tout rOlympe écoute au loin vibrer et rire. 
Avec des sons de harpe et des langueurs de lyre, 
La haine du vieux monde et ses vieilles douleurs. 
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KYTHERE 



Droite et foulant aux pieds des croupes de dauphins 

Kytheré, fille amère, en trahisons féconde, 

Secoue en perles d'or et de sang sur le monde 

Sa toison d'astre en feu qu'elle étreint à deux mains, 



Et de sa nuque fauve à ses aisselles blondes 
Ses cheveux roux, tordus entre ses doigts divins, 
Coulent en ruisseaux d'or sur ses hanches profondes. 
Allumant des clartés aux pointes de ses seins. 



Debout dans la splendeur de ses cheveux d'aurore, 
La fille amère rit et son rire sonore 
De rut et de folie embrase l'univers ; 



Et tandis qu'elle rit, montrant ses dents de nacre, 
Des soudaines rougeurs de meurtre et de massacre 
Montent, comme une flamme, au fond de ses yeux verts. 
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HELIOS 



Au-dessus des chevaux cabrés de son quadrige 
D'or vermeil, au-dessus des sommets radieux 
Hélios avec Taurore apparaît dans les cieux, 
Dans la gloire effrayante et pâle d'un prodige. 



Avec deux profondeurs superbes dans les yeux 
Il traverse Tazur, où sa toison voltige, 
Tenant la grande lyre où dort l'oiseau vertige 
Entre ses beaux bras nus de poète des dieux. 



Le dieu chante et sourit. Un souffle de tempête 
Le soulève.... un grand vol d'aigles noirs sur sa tête 
Tourbillonne, emporté dans ses fauves accords ; 

Et, dans l'ombre à ses pieds la foule extasiée 

Des songeurs éblouis, la face incendiée, 

Râle et meurt longuement, criblés de ses traits d'ors. 





EPILOGUE 



A GUSTAVE MOREAU 



I 



Le rapsode était mort; la lyre en bois sculptée 
Gisait près du cadavre au milieu du torrent, 
La Muse entre ses bras prit la tête en pleurant ,^ 
La tête encor saignante et fraîchement coupée^ 



La posa sur la lyre et, de ses doigts tremblants 
Ayant fermé la bouche adorable et crispée, 
^aisa ce front de neige et fixa ces yeux blancs, 
D'une immense douleur de femme enveloppée. 



« Adieu, murmura-t-elle, 6 doux poète errant 
« Qui marchais ébloui dans la nature fée, 
« Escorté des lions et la tête coiffée 



« De lauriers d*or, ta tête aux grands yeux transparents 
(( Est donc à jamais vide et ta voix étouffée, 
c( O sublime échanson de philtres enivrants. 




EPILOGUE 



II 



« Sous les grands bois émus tu marchais triomphant 
« Et moi je te suivais par les fraîches Tempées, 
« Ton souffle m'emportait et, le front dans le vent 
« De tes vers ^ je chantais sans songer aux épées. 



(( Ton poème emplissait le monde encore enfant. 
« Farouche^ précédant le troupeau des Napées 
« Je gagnais avec toi les larges échappées, 
« Sur les cimes^ dans l'aube et le soleil levant. 



« Le sang coule aujourd'hui de ton beau corps d'albâtre. j> 
Elle dit; ses bras nus^ chargés d'un triple rang 
D'anneaux d'or, se tordaient sur sa robe bleuâtre 



Et les hommes avaient ce tableau déchirant : 

Le front sanglant d'un dieu porté par une fée. 

La Muse au fond des bois pleurait la mort d'Orphée. 
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